(This is the second interview of the Shibari Talks series. You can find here more about what that is).

Talking with Kuss is refreshing and, it a lot of different ways, illuminating. During her years as shibari model (even if she’s not convinced by the use of the word “model”) she has reflected a lot about the active role that the person being tied up plays during a tie. We chat about the evolution on regards to the consideration of models that has taken place during the last decade, and we go through her career in an interview that starts with an important announcement… 

How would you define yourself as a model and as a rigger, in your own words?

I’ll start saying that I’ve decided to retire and move away from ropes. Partly because of physical issues: I don’t feel comfortable with the ties and I’ve lost elasticity. Also I have other needs right now beyond that kind of exploration, I’m in a different personal phase. About my trajectory: I can talk about my process as a rope model, because I haven’t explored much as a rigger. It’s been always difficult for me “to give”. Because for me, tying someone is basically having the skill to give, to offer something. And I’ve always felt more comfortable, safe and capable with “receiving”. I’ve always felt better in the role of receiver and active participant of that reception. Incidentally, I don’t like the word “model” in the context of shibari, because it overshadows the role of the people being tied up. A model is someone showing herself… But a shibari model is something more, it’s an active part of that instant. I’ve been looking for a better name for years without success…

I guess that you won’t like rope bunny either.

That term is representative of the mentality of a time when the dominant male was the rigger and the bunny was a sexual female being who let the man do anything to her. When I started with shibari this was the norm, but it’s been changing, luckily. I’ve been part of this change as much as I’ve could… For me it’s unacceptable that the rigger is the maximum responsible of this game, of this experimentation moment. There must me communication and reception, it cannot be something unilateral towards a bunny. A suitable word should be found. “Tied” doesn’t sound well, “partner” has other implications… Let’s use “model” for now. But the person being tied has 50 % of responsibility; emotional, mental and physical positioning; all this is part of what’s being created during a session. And what the model can bring to the table will change each situation. I don’t like the understanding of shibari as something that one rigger creates and gives to another person. There is someone who knows how to give a particular kind of sensory, physical and emotional experience, and another person who is receiving it while giving active feedback modifying the situation in real time.

When and how did your interest in bondage appear?

My interest appeared when Alberto and myself met and fell in love some fifteen years ago, and we started exploring our sexuality. I was curious about being tied up, once I bought a dog collar… I had not explored fully those fantasies, and at the time it was difficult to get information on different ways of understanding sexuality. And one day I asked Alberto if he would like to tie me up. His eyes lit up with excitement, he confessed that it was something that he had wanted to do since a long time… And that’s when everything started. We bought some ropes from Decathlon, those things you do when you have absolutely no clue… We started playing with those fantasies and we realized that we both loved them. [Laughs] I loved the sensation of being completely restrained and exposed to whatever the other person had the intention to give you… We did lots of crazy things: it was very funny and exciting, every day a new idea came up. On weekends we looked for rope stores, we gathered different types of ropes… Every time a new rope appeared, everything turned into a party. Alberto is a bit… How should I say this… Obsessive. [Laughs] When something piques his interest he cannot stop, he needs to explore absolutely everything related to that interest. Ropes became an integral part of our relationship. A couple of years later we found ourselves with the need of accessing socially to other circles to share these kind of experiences, learn and diversify. We were a bit shy because we didn’t know anybody… Investigating about sadomasochism we found a club. Rosas 5, but we never went there because we did not know what to expect there! Then we went to Madrid to live there for some years… Alberto was there a bit before, and he met with a group organizing monthly parties.

Dark Sabbath?

Yes. Alberto started meeting people, and when I arrived there, I discovered a new world full of possibilities, much greater than we could have ever imagined. There was a lot of people there exploring alternative sexuality fields… But there were very few people tying, and the ones who did were difficult to reach. Rope groups in Barcelona and Madrid were very private and competitive territories. So we decided to learn by ourselves and we were very lucky, because soon there was a little opening-up thanks to Kurt, the owner of Rosas 5, when he brought Matthias Grimme.

So you travelled momentarily from Madrid to Barcelona for Grimme’s workshop.

Yes. Previously we had attended to a workshop given by Alfil, a disciple of Kurt… And after that Matthias came in 2008. That workshop was very important for me, because he gave it with a woman that didn’t have a submissive role, but an active and participant role in the workshop. I have a medium sized body, I’ve never been very physically fit and I was afraid of not being able to do suspensions because I wasn’t flexible or skinny. Then this wonderful German woman arrived, big in height and weight, and she was so pretty in ropes… With her beautiful corset on, she did self suspensions and looked so happy… I understood that I had to forget female stereotypes: shibari had to be enjoyed and experienced. From that moment on, everything was easier. Alberto was more and more thrilled, trying new things… And I started working with self suspensions: I didn’t even know before that workshop that I could tie myself like that. But one problem remained: I did not like to be tied up remaining static, with my feet firm in the floor to keep my balance while hearing that mantra of: “… if something does not go well, it’s because you as a model are failing in something”.

The model was blamed for the problems?

The capability to make a tie work is not in the hands of a single person, but how can you tell your rigger that he’s not doing it well? It’s you that is not adopting a good position, a good reception… It’s a complicated issue because it affects the egos, and it’s true that the rigger acquires total responsibility towards the model and works his own fears, having total power at that moment over the life of the other person, the responsibility of taking care and avoid hurting. This creates stressful moments, at least I’ve lived them this way… But this does not excuse unacceptable attitudes towards models.

Those attitudes of blaming the model… Did you find them at the time, or you still find them today?

They’re still found today… It’s difficult, because involves dynamics beyond shibari and related to social behaviour. They are less frequent now, because the women attitude is also changing… And I speak about women and men because, until fairly recently, normally the riggers were men and the models women.

Why do you think that this imbalance in male vs. female models exists?

Partly it’s because of acquired social conditioning, repeated and perpetuated: woman as receiver and man as giver. This is extrapolated even at the level of sexual relationships: a man who penetrates and a penetrated woman. Like if the person at the receiving end wasn’t having an active attitude: being a receiver does not mean having a passive attitude! Another reason is because a lot of men took the ropes as a flirting tool… Anyone doing a two hour workshop called himself a rigger and used that as a hunting tool. Moreover, as a general rule, men tend to feel uncomfortable with hugs and with the fact of being immobilized by someone. Women don’t tend to give much importance to being tied by a man or a woman, but to the experience being received from that rigger. They are more open to exploration, whereas men tend to be greatly conditioned by the gender of the rigger.

During your years in Madrid you opened the blog Mujer entre cáñamo (“Woman in hemp”), where you showed shibari drawings and small poems…

While I was in Madrid I left my job and spent some time revisiting graphic illustration. My most thrilling experiences during that time in Madrid were related to rope, BDSM, parties we attended to, everything was new and exciting… That became depicted in the blog.

When you came back to Barcelona, what differences did you see between the rope scene in Madrid and in Barcelona?

Our return to Barcelona was complicated. Madrid was an experimentation field. When we went to Dark Sabbath we did performances, even with our lack of experience and excess of vanity… But there was no one else doing rope performances, and it was exciting. Then we came back to Barcelona and we found differences of opinion regarding how to share experiences and collaborate with Kurt and Alfil. It seemed to me that they were not interested in socializing shibari. And then the Nido del Escorpión (“Scorpion’s Nest”) appeared. The Nido was another world, and with the benefit of hindsight, it was very different from any other venue in Barcelona. It was a unique space, partly because its owners and partly because of it gathered a group of very participative people with a high level of exploration… In the Nido there was a lot of tolerance with identities, a lot of respect for whatever anyone chooses to be. And that was something unique. Rosas 5 was a reference inside BDSM, but it was very conditioned with stereotypes about how to behave and relate. In the Nido all that was different, and with different I mean better. [Laughs] It was an open space where everyone could be, present itself and relate to other people as they wanted, and that seemed wonderful to me. People played a lot in there… There was no rules about codes, attitudes, protocols, behaviours: everybody had freedom to explore.

There in the Nido, Alberto and yourself organized the Nidos de Cuerdas (“Rope Nests”), monthly initiation workshops.

Learning was very difficult if you had no money for travelling to Japan, very few teachers came from abroad, the workshops were very expensive, there was a lack of information and materials… But in the Nido Françoise and Josep Lapidario created a space without economic burdens, where everybody could access without suffering. A little nest was created to socialize shibari, and from there lots of things started to emerge. A lot of interest was created, and also Josep was (and is) in love with everything japanese, and he was starting to tie. That space was very interesting. If something saddens me is the fact that, for whatever reasons, it was very difficult that people had continuity in the workshops…

Not a lot of people went beyond one or two workshops…

That was in part our responsibility. Everyone liked to play a bit, but we weren’t capable to inspire them that level of emotion that we had towards shibari. My feeling was that we conveyed that feeling, because of course we felt it… There’s something I’ve never liked in shibari, and that’s theatrics; lack of sincerity feels unacceptable to me.

Are you referring to sincerity during a tie?  

Yes, during a tie. Everyone can do their shibari work from where they want. There’s people who just want to take a picture and that’s it, because of the aesthetic aspect. Others want to experiment with their physical limits, pain, reception, tolerance… But a social tie in a venue or a performance is a moment of introversion/extroversion, because it’s something very intimate but you are showing it to the people around you. When you expose and show yourself you must be sincere. You cannot be keeping an eye on the pose or in your looks… It must be sincere. And I miss this in a lot of riggers and models, I don’t get any emotion from them, I see more show than sincerity.

Something purely aesthetic.

Creating an Instagram picture… Something that doesn’t go further from photographic exhibitionism, while what I care about is emotional exhibitionism. I don’t see any problem in focusing only in the image, but I’d wish for more viscerality.

After 2010 you went to different workshops, amongst others the ones by Osada Steve, Kinoko Hajime and Haruki Yukimura. Three very different experiences as a model, right?

Osada Steve was enlightening and exciting, a man coming directly from Japan who was going to tell us the secret… But in there you, as a model, were nothing, just an object of desire for the rigger. My case was different because Alberto and I were a couple and we had another type of complicity, but that attitude existed: the only reference to models during the workshop was to call them bunnies and tell them to let go, show and flash themselves. But I didn’t hear him talk about communication. As a start it was OK, but something was missing.

Then we went to Kinoko’s workshop. It was very exciting, because we saw that there wasn’t a single way of tying, but a base structure over which every rigger develops a personal work. I’m very thankful for the abstraction capability of Alberto, he understands volumes and shapes, and from there explores and finds ways of expression. Kinoko told us that it’s important to work a lot and keep active. I asked him about the role of the models… And he almost laughed at my face, because his answer was: “relax and enjoy”. I couldn’t believe that he said that. There wasn’t any discussion about what was happening during every tie, only about how to do the tie technically, and how the rigger could provide more or less pain, more or less pleasure… But nothing about how the attitude of the person being tied up modified the experience.

Then we went to Yukimura… For me, he is the master. Every rigger is worthy, because each of them has taught us something, but Yukimura told us the important things. Are you tying a piece of furniture? No. You have a wonderful person in front of you and you have to listen. It’s nothing more than we usually do in daily life: listen. If you listen, that person is going to tell you things, and you’re going to tie that person up communicating in a different way. You have to see what that person can provide. Each one is different: you have to observe, hear and smell, because each one will take you exploring towards a different place. That’s the most important lesson I learned from Yukimura. He didn’t do almost any suspension… Everything was floor work, with a corporal relationship with the tied up person that I had never seen. Up to then I had seen the riggers approach the other person as an external element, without connection. Yukimura made abundantly clear that for him that interaction and connection during the tie was the important thing. Then I said “at last!” and just afterwards: “do you see, Alberto?” [Laughs] I was fed up of remaining in a static position, I’m not like that, I needed to move and express myself. Ropes were starting to annoy me, because I needed to explore with my expression and I wasn’t doing that. Moreover, when your significant other starts tying from zero, there are lots of boring moments as a model before you can start enjoying the ties. Having your skin sore from the ropes, minimal but constant discomforts, arriving home tired and without the urge for ropes… There are really tormenting moments, and they represent an important bet towards the rigger.

How do you get implicated in performances and their preparation?

We had been doing performances since the beginning, even when we were clueless. There were various reasons. One of them was that when tying in private we ended up getting angry, because we didn’t find the time among the daily distractions. But doing a performance during a party put us in a bubble… And we discovered that we liked doing ropes in front of other people. It’s difficult for me to speak in public or make friends at parties… But in performances I didn’t have to talk. I suddenly discovered the emotion that an actor probably feels when acting or dancing. Showing something so intimate, my body, an intense exhibition in front of other people while receiving their emotions, their silences… I haven’t had a similar experience with anything else. I wasn’t fully conscious of what was happening, because I was focused on feeling my emotions, but I received it somehow. And I knew when the performance was going well or when we didn’t reach the audience. You could notice it. It was a very subjective thing, because during perfos I reached moments of complete rope subspace.

How would you define this ropespace?

I entered in a bubble, absolutely lost and without any notion of time. For me the performances ended very quickly, but in reality they were half an hour minimum… For me they felt like five minutes. The passage of time and the intensity of what was happening were very different inside the scene. I didn’t have the feeling of actually seeing the audience, but I felt lost, wrapped in another place and doing things that I was incapable of achieving at home. Kinoko’s transitions are a very complicated ropework, that we never managed to do perfectly at home. But Alberto wanted to test them live, and what was a torture became a wonder! I thank Alberto a lot for his boldness in dragging me to the performances since day one, because I enjoy them immensely.

And going back to my role in the performances… It’s complicated. People think that we rehearsed them, but we didn’t. Alberto had they ready in his head, but I never knew beforehand what were we going to do. And not knowing was good, because it’s difficult for me to take my thoughts out of what I’m doing. As I didn’t know what was going to happen, I couldn’t think in what was I supposed to do, but simply let me go, receive and get something back to the rigger to change the session in real time. And after Yukimura the chains of static positions were finally broken… Because you can’t offer anything if you have to be thinking about your posture. Practice leads to habits: if you are suspended a thousand times in the same way, your body gets in a particular position in an unconscious and automatic way. The moment I felt that I was actually contributing with something important was during the Madrid show.

The shibari triangular in the Clamores Jazz venue, during Akira Naka’s Spanish visit… How did that experience change you?

That was my change as a mod… as a rope worker. [Laughs] It was not a premeditated change, but the sum of a lot of thoughts and little changes about what I wanted to do, that became crystallized in Madrid. It was the sum of wanting to have a different kind of participation on the stage, and the fact that Alberto and myself were in a complicated emotional moment, and I had the need of taking certain emotional distance to see myself in another way. When you have been doing ropes for years, it’s not only that we are attuned, but also that Alberto starts putting a rope and I know towards where are we going to go. That’s what living together and continuous work do. As I felt this need for distancing, when I appeared on the stage I was not Alberto’s model… I was myself! And if he wanted to tie me up, he should look for me and convince me first. In that moment I did not think that, I’ve been understanding that later. I was on the stage and at the first rope I adopted a proud attitude, a “you are going to have to get me like it was the first time”. Until he managed to do it, and then I experimented my greatest abandon in ropes. That different attitude at the start and that distance gave me an advantage, I liked that moment a lot.

Afterwards some people said: “what happened?”, “that wasn’t you”, and that made me think a lot. And Alberto must have experimented a different kind of feeling, because from that moment on a lot of things changed, everything was more close to a dance than to a simple letting yourself to be tied. These last years have been very beautiful, funny and exciting for me. I took decisions like not appearing naked again. It doesn’t matter if my ass or a breast were exposed, but I wanted to avoid the exhibition of the female body, I wanted to work with the emotion and beauty of shibari without that beauty having to come from the model’s body. Obviously I’m not thirty anymore: do I have to compete in flexibility, beauty or firmness of flesh? I was not interested in that competition, but I wanted to keep doing performances feeling well, regardless of what others did. I also wanted to start avoiding orientalization. I am not Asian, I’ve been dressed enough as a Japanese woman… I wanted to be myself, that’s what I’ve always wanted to be. Myself. With Alberto I’ve felt more a protagonist, and we include lately the duo stretchings we did at the beginning, “working without ropes”, as he says… The new elements started to appear in an easier and more natural way. One day Alberto shoved my face at mere inches of the audience grabbing my hair. Having the audience so close to me was wonderful, it was incredible to look them closely after so many years of closing my eyes after the first rope. I needed to enter into a situation, look at the audience, know what’s happening to move the situation towards another mood…

What relationship do you see between pain and shibari, what’s sometime called semenawa?

That’s very personal: whatever each person wants. There are very masochistic persons, interested in working with pain and the pleasure it gives, but I’ve never been particularly interested in extreme pain or in semenawa. I’ve got a little masochistic streak and a certain interest towards tensions and pain, but not towards torture with ropes.

Which qualities should an ideal rigger have?

A lot of empathy and assertivity… He or she should work a lot, be able to listen and have the capability to offer something, because if you can listen but you don’t have anything to say, just technique and twenty different takatekotes, the result isn’t interesting. And there was another thing that I just forgot…

I hope that it’s not because of the difficulty of getting it…

[Laughs] Every rigger should find a personal way of tying. Because what the Japanese have taught us in fundamental, but if you don’t explore further from that, if you don’t explore towards yourself, if you don’t find the true essence of what you want to do, you are only repeating. I find very interesting when riggers explore until finding their style. And maybe this doesn’t imply inventing new things, but developing personal actions, ways of working, how to show that work to others… Finding a personal style without repeating. It’s hard for me to get moved when I see some riggers, it seems that they are not working with the person being tied. I find now a lot of women who are tying and allowing to be tied, that are very eager to learn and that relate easily to each other, exchange knowledge… That’s wonderful, it’s going to be a big change, so everyone in the community should wake up and get a move on [Laughs].

Have you ever been in a Hitchin Bitches or similar meeting only for women?

No, never. Well, I was in a “girls only” party in Rosas 5 a very long time ago… But I haven’t attended any Hitchin Bitches. I’ve got some duality of thinking about those events. On one hand I think that we should break with the gender segregated spaces, both for women or men, that don’t really make sense nowadays. But on the other hand I see that there are women groups that need empowerment, and this is a way of getting it that may change later… I want to think that these meetings are a necessary but temporary step. I’ve never been there because I don’t like that feeling of space in which women take care of each other because we are better at caring… Well, no. We are as bad as bad guys, and as good as good guys… We are not better because of being female, and we should avoid falling in the same pitfalls than the other side.

How should the rigger/model communication be during a tie?

Non verbal. When you are having a deepening bodily experience, if you use words you’re breaking a workflow, turning it into something more cerebral. It’s easier to ask out loud to the model if something is hurting than observing if she’s clenching her teeth… Rigging is a difficult work: besides of technique and practice you have to observe the model’s reactions and avoid hurt. But it’s fundamental to observe the person you’re tying. If you want to get a response from the other person but you break her body dynamics every ten minutes asking things… Of course, if someone is getting very uncomfortable you must ask out loud, but I don’t find that interesting as a rule.

Do you practice any physical or mental activity that makes you a better model?

Can I lie? [Laughs] I really don’t. I’m not a physically fit person. During last years I’ve kept an eye on this because I need it, but I’ve always been more about pleasure and enjoyment than effort and exercise. When I was more active in shibari, the daily work with ropes improved my physical state. I did some dancing for a while to strengthen my legs… But not too much.

Do you think that it’s an advantage for the rigger to be tied up frequently, it’s enough to have experimented once, or it is not necessary at all?

If you live something firsthand, you will have more knowledge of what happens… But I don’t think it’s an obligation. It’s more important to be observant, empathize and having something to offer.

From certain sectors in feminism BDSM has come under attack, and also shibari as a way of putting women, visually at least, in a submissive position towards men. Have you found these kind of comments?

Yes, of course. Even I’ve wondered myself sometime if they are true, because there is some work to be done there with patriarchy and the typical male/female roles… But everything I’ve done has been with consent, because I’ve wanted to and enjoyed it immensely, that’s the big difference with a sexist role. I’ve never been in a situation I didn’t want to be in, and when I’ve been into a situation I’ve been reallly well with it. [Laughs] Most frequent question I’ve got during the years are “does this hurt?”, “are you crazy?” and “how do you let yourself do that?”. The last one bothers me: assuming that I’m “letting myself do something” is assuming that I’m being forced without having an active or conscious role.

You have always kept anonymous: has it something to do with shibari social acceptance?

And with the relationship between shibari and masochism. Things change very fast, the situation when we started and the current one have nothing to do regarding the acceptance of these practices. When we started there was zero public information, so I didn’t feel like explaining myself. My family knows partially about it, and in my social circles almost everyone knows, but… Some friendships have been lost, more because of fear than criticism. And when I told them to come see it, they answered that they were not going to be convinced. But I didn’t want to convince anyone of anything! In any case, we are talking about another generation.

When and how did your Kuss nickname appear?

I had a German boyfriend once… [Laughs] And I learnt German. I don’t speak well any language, but I have a facility for sounds. And there are words in some languages that I enjoy very much uttering. “Kuss” is one of them, it means “kiss” in german… The nickname has been a resource for being anonymous online and for the performances, but I don’t use it live.

Do you have the feeling that some models nowaday get burnt very fast or exceed their limits too much?

It’s the generational change, everything goes much faster. Everything must be achieved faster, twenty performances, fifty pictures… OK. Very well. But, for why? There’s a need for doing, doing, doing… I don’t know if it’s a feeling related to growing up, something generational or just the sign of the times, but everything seems to be done faster, maybe to start doing something else afterwards.

Which rope venues have you visited, and what did you think of them?

Besides from the Nido? [Laughs] I haven’t been in many places… We went to the Copenhague Dojo, and I thought it was a place for practice very nice and pleasant… But too normative, and I’m not interested in that because I’m not very normative myself. Schwelle 7, where EURIX took place, is the experimentation venue in which I’ve been more comfortable. Freedom of action, nice space, care… Exceptional work has been going on there, like a nido but bigger and with Germans who take it very seriously and try to expand it.

Your first official experience as a rigger was in Tentesion’s Tattooatados. Why did you start tying?

I thought about learning to be a rigger because I noticed that I would not be able physically to keep doing performances and suspensions forever. In the end it was too hard for me. And I thought that rigging would be a good way to keep my relationship with ropes. After so many years in the receiving end of the ropes I already knew some things, because I had always practiced a bit and I attended a lot of workshops. I found a victim and I started trying, but I had difficulties getting close, I didn’t find the way. I’m left handed, and I don’t retain the sequences… Moreover, I was always comparing myself, and that generated a lot of anxiety. I stopped thinking that rigging was a good path for me, although I thought it was the only one… In Tattooatados, I thought that if I couldn’t do sequences, I could at least do what my hands and brain asked from me. At the time we already knew Pilar LaOtra, who has worked with ropes in a very different way, a door towards a freestyle related with Dasniya Sommer’s. In Tattooatados I mixed this new door with what I knew and could do. I went there with some heart stones, and what I did was to put together the knots and do “burruños”, like I called them, big balls of rope. That way of tying interested me for a while… Tattooatados was very exciting. When you are not a regular rigger and someone allows you to tie him or her, it’s enjoyable and the result picture is beautiful, you get overwhelmed with pure emotion… I didn’t sleep that night, it was very beautiful. But I couldn’t keep that. It was gone. More time has passed, I’ve been drifting away from ropes, performances keep getting more difficult… After the last ones I had difficulties recovering, but I thought I had to keep doing them because I loved them… But I also notice that I have less interest towards exhibition, I have other needs.

You retire only from public performances?

No, I retire in general. I cannot isolate myself from ropes, because I have Alberto at my side, at home and surrounded by ropes. I live with that, but I’m not an active participant except sporadically, with my opinions or collaborating in Alberto’s conferences on shibari history, or if there is a minimal demonstration… But I don’t have much more interest. Also, there is a generational replacement going on, and when I go some place with people rigging, it’s not only that I don’t know the new players, but I also see a new relationship with ropes. And I don’t feel myself there… It’s all right. I don’t want to keep forcing the issue. I’m talking about this like a pondered decision, but it has been a very difficult one… But as a little summary: we have lived an exceptional moment in shibari, when it started flowering here in Barcelona. The Nido del Escorpión has disappeared, I don’t know if Kinoko is coming back, Yukimura obviously won’t, who knows if Osada will, Akira Naka maybe… But I have the feeling that something has stopped. It will go other ways, but… These years have been an exceptional moment that will never repeat… And we were there! That’s wonderful. It’s been wonderful to be able to live that.

(Photo: Carles Mercader. Models: Sayaka Yumi / Sr Interior)

(Esta es la tercera entrevista de la serie Shibari Talks. Aquí explicamos de qué va).

Gijón es desde hace años una ciudad muy activa en el mundo del shibari gracias a la actividad constante del Sr. Interior y su manera particular de entender los talleres y las performance. Charlamos sobre autenticidad, placer, los límites del consenso, intensidad, aftercare prolongado en el tiempo… Y aún le queda tiempo para lanzar una diatriba contra el shibari aséptico y feo. 

¿Cómo te definirías como atador en tus propias palabras?

Ahora hay mucha gente que ata, y cuando los veo subiendo y comentando fotos en las redes, voy recordando mi trayecto: una ofuscación técnica inicial, una obsesión con las suspensiones, un estilo muy cerrado… En los últimos años, tras muchos talleres y mucho trabajo personal, empiezo a ver un estilo propio, con más influencias de unos atadores que de otros, cosas que me gustan y otras en las que no entro… Y ese estilo es bastante sobrio en las formas, con técnicas muy básicas para no complicarme, y sobre todo con una vertiente bastante sexual y emocional. La gente dice a veces que es muy oscuro, lo que en cierto modo me sorprende: intento mantener las partes duras del shibari bajo control y soltar las placenteras todo lo posible.

¿Cuándo y cómo empezó tu interés por las cuerdas y las ataduras?

Siempre me han gustado el fetish, el kink o el sexo duro. Antes de Internet veía ilustraciones en el Víbora o revistas similares, pero parecía tan exótico y lejano que nunca llegué a plantearme mi gusto por la inmovilización. Fue con Internet, al empezar a ver porno de forma consistente y continuada, cuando empecé a encontrar fotos. Y un día hice una apuesta. A una amiga le quedaba una asignatura para sacarse la carrera, y apostamos: “si apruebas este último examen, yo aprendo eso que vimos en fotos y te lo hago”. [Risas] Y se sacó la carrera. Me compré un par de libros de shibari y bondage, el de Midori y el de los Two Knotty Boys, lo que había en esos años. Pensaba que íbamos a follar y poco más, pero acabamos haciendo algo muy extraño. Y ahí arrancó una rueda en la que de repente, casi sin darme cuenta, acabé con un atador japonés atando a su modelo en la salita de mi casa. [Risas] ¿Cómo ha pasado esto? Yo solo quería enrollarme con una chica una vez…

En tus primeros años, las fuentes de información disponibles en España sobre shibari eran más bien escasas… ¿Cómo aprendiste tú en esa época?

Enseguida vi que no era suficiente con los libros. Me sorprendió tener más habilidad de lo que me temía, ya que no me considero una persona hábil para manualidades, pero sí podía atar con cierta soltura y comodidad. Contacté por Internet con Alfil, gracias a Dios, que me dejó unas bases muy claras y básicas; tuvo el buen ojo de entender dónde estaba y me mostró el shibari como algo en lo que progresar constantemente. Ese es el punto clave del aprendizaje.

¿Qué hiciste con Alfil? ¿Clases, talleres…?

Asistí a un taller suyo en El Garaje, de Madrid, donde coincidimos buena parte de atadores que hoy siguen en activo… Y coincidió además que Alfil venía de vacaciones por Asturias. Tuvimos contacto unos años, ese fue el principio del vicio. Luego asistí a un taller con Esinem en Madrid, en el Dark Sabbath… Fue muy frustrante para mí.

¿Qué pasó?

Fue una evolución técnica importante pasar de las figuritas básicas al primer takatekote, que en aquella época era el no va más… Pero al volver a Gijón y ponerme a practicar lo aprendido vi que no me salía, no lo recordaba, me daba arcadas lo que hacía. Un momento de crisis: tras llevar un par de años atando, sentirme de repente un desastre al dar el paso técnico. Poco a poco volví a empezar de cero y pensé que hacían falta dos cosas: formación continuada y gente con quien compartirla. Si dos personas asisten a un taller, uno recuerda la mitad de la materia y el otro la otra mitad, entre los dos saldrá algo coherente.

¿Socializar el aprendizaje?

Hacerlo social, sí, compartir el conocimiento. Ahí empecé a buscar gente a la que le interesara el shibari… Y al juntarnos y tratar de explicarles lo que había aprendido, me di cuenta de que simplemente enseñando el nudo base yo aprendí a hacer el nudo base. Hasta entonces no sabía realmente.

Tener que centrarte para enseñarlo te ayudó a entenderlo bien…

Y así paso a paso empezamos la dinámica de talleres en Asturias, con diversos atadores que por suerte enseñan el shibari de forma que incita a profundizar. Atar no es como fumar, que lo haces continuamente, sino algo que haces cuando te apetece, como cuidar unas flores, escribir un relato o echar un polvo.

¿Dónde os reuníais para estos talleres?

Empezamos en la Munster, un local compartido con artistas, músicos, actores, performers… Ahí no teníamos que dar muchas explicaciones, y fue curioso ver cómo gente muy distinta nos aceptaba naturalmente, lo que daba lugar a un ambiente donde hacíamos cosas en conjunto: por ejemplo alguien ensayaba con el piano mientras otra persona practicaba una atadura y se establecía un diálogo.

Te conocí en el taller de Osada Steve en Barcelona, en 2010. ¿Cómo fue esa experiencia?

Increíble. Así como el taller de Esinem me frustró, este tuvo el efecto opuesto. Osada Steve, Kurt y Alfil, que también estaban allí, fueron una influencia muy positiva y me dieron la oportunidad de cambiar la perspectiva, de ver el shibari con el corazón. Y me di cuenta de algo que procuramos aplicar en nuestras formaciones: es importante que el formador pase el máximo tiempo posible con los alumnos del taller.

No solo en el tiempo lectivo sino antes o después…

No voy a entender como Isabelle Hanikamu o Ren Yagami hacen una figura si no sé cómo son ellos, porque a veces muestran el mismo tic cuando están comiendo o doblando la ropa… Decía Isabelle que el estilo de Akira Naka solo hay una persona que pueda hacerlo: el propio Naka. Es su estilo, nace de él y de su circunstancia. Comprender el estilo de un atador no es recordar sus figuras, que además irán cambiando, sino entender su forma de ser, por qué ata, qué busca en el shibari. Steve fue muy revelador en ese sentido.

En la Munster se celebró Cuerdas por Japón, la serie de performances para recaudar ayuda por el tsunami de 2011. Organizasteis algo en la Munster, ¿no?

Se hizo una performance, sí, aunque coincidió con que hacía tres meses que me habían quitado medio pulmón y fue un poco raro. A partir de ahí se formó un grupo de gente interesada en el shibari a pesar de estar totalmente fuera de la escena BDSM… Gente mayoritariamente joven, nosadosaurios, algo sorprendente en un sitio como Gijón con muy poca gente joven. Ese grupo se mantuvo durante años, y dio pie a juntarnos con otras actividades. Oí el comentario de un chaval que le decía a un amigo: “el otro día estuve en una fiesta en la Munster brutal, había proyecciones, pinchos, bebidas, actuaciones de música, DJs,  tías desnudas colgando del techo”… [Risas] Al menos no les parecía mal.

Por esa época también fue tu participación en el programa de televisión 21 días en el sadomasoquismo. O tu no participación, vaya, que no pusieron tu fragmento. ¿Qué pasó?

Me invitaron a participar y acepté con reparos, pensando que si no lo hacía, luego no podría quejarme de lo que pusieran. La chica, Adela Úcar, estaba horrorizada; viene de educación de colegios del Opus y todo esto le parecía rarísimo. Estuvimos comiendo, charlando y en un momento me dijo: “tú eres un poco antisistema, ¿no?” [Risas] Fue increíble el momento en que la até con unos arneses robustísimos que parecía que me iban a pasar el examen de seguridad laboral, pero en el momento en que tiré de una cuerda empezó a gritar como si la estuviera destruyendo por dentro. Y yo pensando: “chica, no hagas teatro, que me vas a dejar mal, joder”. Venía haciendo un papel, y ella entendía que eso tenía que doler y debía chillar como un conejo degollado. [Risas] La productora, muy maja, me escribió avisando de que no iban a sacar mi parte. No encajaba, no era la visión que querían dar del BDSM como actividad de unas parejas raras que viven una sexualidad extraña. Cuando pude ver el programa me alivió no salir. Los experimentos con los media siempre salen distorsionados: les importa un pepino lo que digas, solo quieren utilizarte para sus fines. Solo si tienes suerte se cuela un mensaje decente.

En la Munster empezasteis a traer atadores de fuera para que impartieran talleres…

En Asturias, “de fuera” es cualquier cosa que esté a más de ciento cincuenta kilómetros… Desde que alguien sale de Barcelona hasta que llega aquí casi da tiempo a tejer como la mujer de Ulises. La primera atadora que vino fue Desper_TNT, y marcó la primera línea: su forma de entender, enseñar y vivir las cuerdas caló mucho en cuanto a cómo integrar el shibari a la vida como algo personal, no como una cuestión social de encuentros,  perfos o fotografías. Luego vino Mark Yu, un yanqui loco, medio quiropráctico, medio chamán. Técnicamente no nos enseñó nada de shibari, pero sí de manejo de energías, chi,  puntos de presión, medicina china, relajación muscular. Trabajó la parte metabólica, que llevada luego al shibari es interesante. Luego vino Yukinaga Max, técnicamente impecable… Él es un Sol. Un pequeño gruñón, pero un Sol. [Risas] Y vino muchísima gente de fuera, quedé sorprendido… Y surgió un grupo que durante años creció sólidamente, con mucha gente que ataba o venía como modelo. Y entonces escribí a Hajime Kinoko para ver si podría venir y contestó que sí, que sí… No daba crédito. En esa gira kamikaze de Kinoko, de punta a punta de Europa con tres o cuatro días en cada sitio, hubo incidentes de desorganización importantes por culpa de su manager, un impresentable… Pero Kinoko fue increíble, su pasión y su devoción por la técnica eran arrolladoras. Poco después dejamos la Munster, porque era muy difícil seguir ahí a nivel organizativo, y pasamos al Kinky Club actual. Ahí  hubo un cambio en la gente.

¿Qué tipo de cambio?

Mucha gente dejó de acudir. No es lo mismo ir a un lugar raro donde hay actividades culturales y polifacéticas, del shibari a una velada poética, que ir a un local dedicado al BDSM y shibari exclusivamente. Hubo un cambio de gente, y también buscamos adaptar las dinámicas al tiempo que puedo dedicar a un espacio del que no vivo, sino que es un gasto… Y a lo que puede hacer la gente, que Asturias tiene la población que tiene.

Y aquí al Kinky habéis traído a Pedro Cordas, a Ren Yagami, a Isabelle Hanikamu…

Las instalaciones ya fueron buscadas pensando en talleres. Aquí se suman circunstancias como mis dificultades para viajar, tanto por temas familiares como de salud… Un taller en París con un atador de primer nivel me representa tantos euros, más viaje y estancia. ¿Cuánto me cobraría ese atador por venir a mi casa? Es una diferencia pequeña, juntando varias parejas se puede conseguir.

Distribuyendo los costes…

Eso es. Aunque ahora hay sobreoferta de talleres en Europa, unos cincuenta al año, así que algunos son difíciles de cubrir. Es una situación compleja.  Y también nos interesa buscar en los talleres una línea, una consistencia. Es muy difícil que un japonés pueda venir dos veces al año o dos años seguidos… Pero un español, o un europeo como Pedro, o alguien que visita Europa con frecuencia como Isabelle, pueden impartir dos talleres al año.

¿Has vivido incidentes a lo largo de tus años como atador?

Incidentes e incidencias… Estar en el monte con la modelo atada, abierta de piernas y desnuda y que aparezca la policía, más asustada que otra cosa. [Risas] Accidentes graves ninguno reseñable, alguna mano dormida, algún mareo y poco más. Las incidencias físicas venían cuando hacía algo que no estaba preparado para hacer… Pero es que no hay otra forma. Alguna vez hay que hacer la primera suspensión aunque hayas practicado en el suelo mil veces… Y ahí es cuando surgen accidentes, porque estás nervioso o no estás maduro. Por otro lado, en los accidentes tienen que ver las dos partes: quizá la persona a la que estás atando da un feedback extraño que en realidad es su inconsciente diciéndole que no está cómoda en esa situación, o viene con una lesión previa del túnel carpiano que no te comenta y empeora durante la atadura… Luego hay otro tema más peligroso. Encontrarme con Ren Yagami fue un paso hacia vivir el shibari más emocionalmente, de modo que las cuerdas no son lo importante, sino lo que hay dentro. Y un nervio pinzado, un chichón o una quemadura sé curarlos con el botiquín o en Urgencias. Pero para una revoltura emocional no hay botiquín, ni nadie que sepa curarla. Y son incidencias inherentes a la práctica, sin paracaídas ni garantía, pueden surgir cosas maravillosas o armar un jaleo importante.

¿Desarreglos emocionales consecuencia de la práctica?

Sí, de lo que podríamos hablar semenawa o quizá mejor de otro modo…

¿Cómo negocias una sesión de shibari con una persona desconocida?

Hablando… Acepto lo que me digan, por lo general límites de territorio físico. Por ejemplo, una reciente fue “no meter nada por ningún agujero”. Esas condiciones las acepto siempre, si no chocan con mi interés como atador. Y a partir de ahí… La forma en que practico shibari no es SSC, sensata segura y consensuada. No es sensata porque no parece muy seguro que un desconocido te cuelgue de un palo en un zulo. Y no es plenamente consensuada, porque las normas previas las voy a cumplir a rajatabla, pero más allá hay otro territorio. Y una vez la persona atada entra en el subespacio y se pierde, no tiene la cabeza para decir nada coherente; esa es otra persona. Por eso no hay un consenso completo y continuo en estas cosas. Yo seré una persona sensata el mayor tiempo posible, pero también entro en un estado de trance y puede salir de mí un bicho muy bicho… A veces lo divertido es, respetando las condiciones previas, añadir algún puteo: “no te voy a meter nada por ningún agujero, pero vas a estar en el suelo teniendo un montón de orgasmos un buen rato, muerta de vergüenza por lo bien que te lo estás pasando”. Esa es también una característica del shibari, utilizar esa vergüenza ante el placer en público. El público es el tercer elemento del triángulo del shibari: aunque no haya nadie delante siempre tienes que atar como si te viesen, tienes que ser elegante, tienes que hacer que la persona atada sienta que hay otra persona mirando para poder utilizar la exposición o la vergüenza… Y esa es mi forma de negociar, muy básica: “dime lo que no quieres”. A veces la sesión se queda en un tono suavecito, un simple viaje de cuerdas, porque no hay una conexión al atar. O durante la negociación veo que hay algo raro, traumas previos que tendría que arreglarlos ella, y ahí mejor no meterse. Pero otras veces hay conexión con una persona, tiene la cabeza en su sitio, y acordamos que si rompo algo asumo la responsabilidad. Y son sesiones bastante intensas y brutales, apasionantes para ambos. Esas requieren un seguimiento en el tiempo más largo…

¿Un cierto aftercare?

Sí, el aftercare lo entiendo a largo plazo. Si haces algo que revuelve las emociones a una persona, no basta con enviar un Whatsapp y que te contesten que están bien. Hay que forzar el contacto, hablar y chequear, y al cabo de una semana volver a preguntar, porque hay cosas que salen al cabo de unos días. A veces pregunto qué le pareció algo que me pareció chulísimo de la sesión y ella ni se había enterado. [Risas] O al revés, me da información de cosas que le maravillaron u horrorizaron sin que lo supiera. Y es que cuando acabas de atar a una persona no sabes lo que hay en su cabeza en ese momento. No tienes ni idea de qué pudiste causar.

¿Cómo debería ser la comunicación atador/modelo durante una atadura?

Hablar atando, poco o nada. Es más sentir. Mucha lectura de la persona a nivel físico, pero también mucha adaptación, exploración de cómo va fluyendo. No tanto ensayo y error como ir viendo cómo reacciona. Por ejemplo, una forma de gote que utilizo tiene tres vueltas  arriba porque es el tiempo de ir leyendo su respuesta. Cuando te metes en el agua en la playa, la primera sensación es muy fuerte, efervescente, pero luego baja. Si me quedara con la primera sensación al pasar la primera vuelta del gote, me quedaría muy arriba… Doy tiempo para bajar y ver cómo deja caer el peso contra las cuerdas, para ver dónde está antes de llevarla adonde quiero ir.

Hay atadores que se fijan más en el papel de las modelos y su interacción, y otros menos…

Kinoko hace teatro cuando sube a un escenario, sus movimientos son clavados y precisos, los repasa mentalmente antes de cada espectáculo. Haciendo tres shows cada noche en su local, ¿cómo se va a conectar emocionalmente cada vez? Terminaría la semana en el psiquiatra. Isabelle, en cambio, transmite sus emociones y el choque de esas emociones con las de la persona atada. Ella tiene que conectar. La interacción con la modelo depende del tipo de shibari. Me resulta horrible trabajar con modelos que dan un feedback erróneo, que actúan. ¡No, esto tiene que fluir de forma sincera! Si actúa, su reacción no es proporcional a lo que hago y acabo atando a ciegas. La modelo no tiene que fingir ni prepararse: quitarse el sujetador y los piercing, tener la digestión hecha y poco más.

Aparte de atar, ¿practicas alguna otra actividad que te ayude a ser mejor atador?

Reiki, tai chi, chikung… En todos ellos se trabaja el cuerpo y el espíritu; la parte interna, la energía y el chi. Hay una gran conexión con el shibari, una base común geográfica, cultural y religiosa, además de un trabajo de del cuerpo y del espíritu.  Ren lleva quince años practicando el aikido y lo aplica al shibari… Cuando te encuentras con una persona que practica cualquier arte marcial o disciplina artística japonesa, siempre entiende el shibari muy rápido.

¿Cuál crees que es el mejor acercamiento para un neófito que quiere aprender shibari?

¿Puedo pedir el comodín de la llamada? [Risas] Es jodido… Lo primero que debería preguntarse es por qué y para qué, y luego ver dónde o quién hace algo similar a lo que tiene en mente. Cada atador tiene su filosofía. No tendría sentido que un fan del death metal se reúna con poperos… El alumno debe buscar gente con la que coincida, porque el mejor aprendizaje es presencial y en grupo. ¡Y guiado! Los grupos horizontales me parecen horribles, lo único que hacen es  ensalzar el error. Tiene que haber alguien que asuma la responsabilidad, para que puedan echarle la culpa: “se lesionó porque Fulanito me enseñó a hacerlo así” [Risas].

¿Qué requisitos crees que debería tener alguien para impartir clases y talleres de shibari?

Obviamente es fundamental un nivel técnico y de conocimiento real… Pero sobre todo experiencia, años de práctica, maduración y evolución. Una persona que lleve diez años haciendo exactamente el mismo takate es que no lo hace mucho. Durante años de atar te pasan cosas y aprendes; lo que nadie te enseñó lo descubres por ti mismo si desmenuzas y analizas. Si no te convence una figura, exploras y le das vueltas y le encuentras variaciones o explicaciones. No tiene por qué haber hecho más talleres, puede hasta haber sido autodidacta. A Yukimura nadie le pedía curriculum.

¿Crees que hay recursos suficientes hoy en día como para ser atador autodidacta?

En el fondo no creo que ser autodidacta sea bueno, al menos a nivel no doméstico. Para jugar en casa y pasarlo bien, con un taller en que te enseñen cuatro cosas de seguridad y figuras básicas basta, el resto lo puedes desarrollar. Pero para un nivel más público no se puede ser autodidacta.  Naka, Alberto o Zor te pueden condensar en cuatro horas cosas que les llevó años aprender, porque tuvieron que buscar fuentes, contrastarlas, experimentar, fracasar… Te ahorras todo eso, y ya con aprender su nudo base te llevas mucho.

¿Cuándo crees que un nuevo atador está listo para empezar a suspender?

Un robot industrial será capaz de suspender mucho mejor, con más seguridad y más rápido que cualquier persona… Pero no creará sensaciones en la persona atada, ni entenderá cuándo es el momento de suspender, cuándo aporta algo. Porque si es solo para lucirse suspendiendo o para darle a la modelo un paseo en cuerdas, entonces, cuando tenga la habilidad para ello. La suspensión exige técnica, no por la dificultad sino por el riesgo.

¿Crees que es una ventaja para el atador ser atado o al menos haberlo experimentado alguna vez?

No le doy importancia… Tampoco se la doy a que tenga experiencia previa la persona atada, que a veces es incluso peor porque vienen esperando algo concreto.

¿Cómo planteas tus performance dirigidas a un público?

Las primeras eran de fiesta de fin de curso del cole, “mira, mamá, lo que sé hacer” [Risas]. Luego intenté algo más vistoso al estar con artistas y músicos, actuaciones más artísticas, buscando una faceta visual en los movimientos y las formas. Más adelante busqué algo más intenso, más duro… Hasta que al venir al Kinky encontré un problema. Al organizar la actividad, abrir la puerta, atender a la gente… Y de repente tener que cambiarme deprisa y corriendo y actuar en la performance.

Te costaba entrar en situación…

Eso me llevó a plantear que las actuaciones no pueden ser eventos con mucha gente. Tienen que ser parte de algo. Una referencia es la ceremonia del té: cuidas de la gente desde que llega, un grupo reducido, seis u ocho personas… Recibirlos ya es parte del juego, evitas que haya conversaciones sociales vanas sobre fútbol. En el momento en que te agachas para entrar a la pequeña mazmorra del Kinky y te sientas en el suelo con los demás, se anulan las diferencias y somos todos iguales. Logras una comunicación mayor y hacerles partícipes, que sepan que son parte de lo que va a ocurrir: ser espectador aquí no es como en el cine, el feedback es importante. Y al finalizar, buscar a la gente y confrontarla: a veces hay gente llorando entre el público, o caras de sorpresa, y hay que hablar con ellos. Eso también es aftercare.

Aftercare hacia el público.

Claro, porque son el tercer elemento del shibari… Y a veces se revuelven, sorprenden e impresionan. Normalmente busco gente afín que ya sabe de qué va la cosa, pero cuando vino Isabelle lo abrimos a un público más general… Y cuando acabó el espectáculo, algunos se fueron con la boca abierta y los ojos desencajados, a alguno hubo que explicarle que la modelo estaba bien, que Isabelle no la había matado… Y eso requiere un seguimiento, es una responsabilidad. La forma de plantear las performance ahora es más vivencial que como un espectáculo a consumir.

El shibari se ha ido volviendo cada vez más conocido en los últimos años, y hay quien ve riesgo de saturación. ¿Compartes esa visión?

¡Al contrario! Me parece genial. ¿Qué tiene de malo? Si me encantan las camisetas negras y se ponen de moda, pues mucho mejor, podré comprar más camisetas negras. Me parece maravilloso. ¿Que se corrompe el shibari al ponerse de moda? ¡Qué va! Las cosas están vivas y se alimentan de la gente, y el shibari no debe estar en las catacumbas. Tampoco quiero que esté expuesto bajo el foco de la feria y me tiren cacahuetes, pero sí que se vea, que se normalice. ¿O es que por “normalizar” alguien entiende que el Estado va a crear un puesto de director general de shibari con catorce pagas? [Risas] Que nos dejen disfrutar y hacer lo que nos dé la gana, y si a la gente le gusta el shibari, ¡perfecto! Mejor shibari que reggaetón.

Otro debate clásico es sobre las ventajas e inconvenientes de tener una sola modelo con la que profundizar en el shibari versus atar a muchas modelos diferentes.

En una relación de pareja explorarse ambos es tarea más que suficiente, eso entiendo que es un shibari privado. Pero atar a diferentes modelos te da mucha riqueza: no es lo mismo lo que puedas estar haciendo con tu pareja en casa que con otra persona en un taller. Atas otro cuerpo, con nuevas cuestiones técnicas… Y atar es una forma de conocer gente y aprender de muchos inputs. Eso para la persona que ata es siempre bueno.

¿Has explorado otras formas de inmovilización? Cadenas, telas, vendas…

Sí, sí. Para mí en el shibari lo menos importante son las cuerdas. Puede hacerse shibari con las manos, con un pañuelo… Tengo un fetiche especial con las vendas. Las cuerdas son muy importantes como herramienta, pero no ciño el shibari a ellas; mi forma de entender el shibari incluye inmovilizaciones de otros tipos.

¿Qué atadores en activo te parecen más interesantes y por qué? Idealmente uno local y uno japonés…

Elegiré un español y un japonés… De España el que más me gusta ahora mismo es Zor, por lo que veo de cómo está atando. No le he visto nunca atar en directo, pero sus imágenes me llaman la atención. En cuanto a japoneses: hay un grupo importante de atadores que me encantan. Ren Yagami, Shigonawa Bingo, alguna atadora, algún alumno de Yukimura… Y me gusta la gente del Ichinawa-kai, no tanto por sus ataduras sino por su forma de practicar el shibari en conjunto.

 

¿Por dónde evolucionará el shibari a partir de ahora?  ¿Cómo ves a la nueva generación de practicantes y modelos?

Veo elementos de un shibari más occidental y desapegado del sentir japonés, pero no me parece nada nuevo, solo lo que hacían los Two Knotty Boys hace años pero con técnicas y patrones diferentes. No parece que el shibari esté evolucionando en ese sentido. A nivel técnico sí se avanza, es increíble lo que ha evolucionado la técnica en la última década… Y supongo que seguirá perfeccionándose en los próximos años. Es obvio: cuanta más gente repite una misma atadura se va puliendo y mejorando. Por otro lado, veo que el grupo de gente interesada en el shibari se ha ido reduciendo en los últimos dos años. Será algo cíclico, supongo: en algún momento quedaremos los cuatro frikis de siempre, luego se volverá a poner de moda, luego cerrará Rusia las fronteras y será imposible traer a atadores japoneses, o las abrirá y será todo más barato. [Risas]

 

¿Qué es lo que menos te gusta del mundo del shibari actual?

Me molesta que cuando alguien quiere aprender ataduras sencillitas para juego doméstico se le intente enseñar un takate: ¡es hacer perder el tiempo a todo el mundo! Ni lo necesita ni lo va a utilizar, más bien le frustrará y lo encontrará complicadísimo. Tampoco me gusta nada la descorporeización, los atadores que atan a distancia… Dan ganas de preguntarles: ¿tienes algo contra las personas de ese género? ¿Huele mal? ¿No te gusta? Pero si es una chica hermosa, un chico hermoso, arrímate, erotiza. Se le quita la carga erótica, se hacen prácticas blancas, limpias, de gimnasio. Están bien, pero hay que ensuciar el shibari, que es sexual, es sucio… ¡Es de japoneses, joder! [Risas] Que tocan braguitas con el dedo y cara de pillo… A veces veo un shibari muy aséptico y victoriano, cuando no directamente una pantomima o aprovechados que intentan sacar tajada, hacen daño y le quitan las ilusiones a gente. Ah, y tampoco soporto el shibari feo.

 

¿Qué entiendes por shibari feo?

Imágenes, composiciones y ataduras que dan arcadas estéticamente. Para mí el shibari es belleza, con unos conceptos de belleza japoneses… Y a veces ves gente que no es que estén usando cuerdas de uno u otro tipo, o que la modelo sea más o menos guapa, sino… ¿Qué hostias están haciendo? No es que sean torpes, sino que no están haciendo shibari sino proyectando ahí su mierda interior. Y ante eso, y ante imprudencias, habría que señalar con el dedo y sin embargo no lo hacemos, y me incluyo. Que es muy difícil, nadie quiere crearse enemigos, pero saldríamos todos ganando si tuviéramos la lengua más suelta. Yo alguna vez escribo mensajes privados avisando de ataduras que puedan ser un peligro. No acaban de tomárselo bien… Pero quien se deja atar debe saber en manos de quién se pone.

(Photo: Carles Mercader. Models: Sayaka Yumi / Sr Interior)

(This is the third interview of the Shibari Talks series. You can find here more about what that is).

Gijón has been for years a very active city in the shibari scene, thanks to the constant activity of Sr. Interior and his particular way of understanding workshops and performances. We chat about autenticity, pleasure, the limits of consent, intensity, long aftercare… And he still has time for a tirade against ugly and aseptic shibari.  

How would you define yourself as a rigger, in your own words?

There’s a lot of people rigging nowadays, and when I see them uploading and commenting pictures on social networks, I remember my trajectory: an initial technical obfuscation, an obsession with suspensions, a very closed style… During last years, after lots of workshops and personal work, I’m starting to see a style of my own, with more influences of some riggers than others, things I like and things I don’t… And that style is quite sober in forms, with basic techniques as to not complicating myself, and above all with a very sexual and emotional side. Some people say it’s very dark, and that surprises me somehow: I try to keep the hard parts of shibari under control and leave free rein to the pleasant ones as much as possible.

How and when did your interest in rope begin?

I’ve always liked fetish, kink or hard sex. Before the Internet I was seeing illustrations in Víbora or other similar magazines, but it seemed something so exotic that I never thought about my fancy for restraints. It was with the Internet, while seeing porno in a consistent way, when I started finding pictures. And one day I did a bet. A friend was one subject away from graduating in the University, so we bet this: “if you pass the last exam, I will learn that bondage stuff we saw in the pictures and do it to you”. [Laughs] And she passed the subject. I bought a couple of shibari and bondage books, the one from Midori and another by the Two Knotty Boys, what was available those years. I thought that we were going to fuck and that was that, but we ended up doing something stranger. And that started a chain of events in which, almost without noticing, I ended with a Japanese rigger tying his model in my living room. [Laughs] How did this happen? I only wanted to make out with a girl once…

During your first years, the available information sources in Spain about shibari were scarce… How did you learn at the time?

I soon noticed that books were not enough. It surprised me to have more ability than I thought, because I don’t consider myself to be an agile person with handcrafts, but I could tie with certain ease and fluidity. I contacted through the Internet with Alfil, thank God, who gave me a foundation very basic and clear; he had a keen eye to understand where I was, and he showed shibari as a permanent work in progress. That’s the key point of learning.

What did you do with Alfil? Private tuition, workshops…?  

I attended to a workshop in El Garaje, in Madrid, where I met a lot of riggers that are still active nowadays… And, by chance, Alfil came on holidays to Asturias. We had contact during some years, that was the beginning of my vice. Then I attended an Esinem workshop in Madrid, in Dark Sabbath… It was very frustrating for me.

What happened?

It was an important technical evolution to step up from basic figures to my first takatekote, the ultimate thing at the time… But when I came back to Gijón and started practicing what I learnt I realized that I couldn’t, I didn’t remember it, what I did was disgusting. A moment of crisis: after a couple of years tying, I felt like a disaster when starting with technical stuff. Little by little I started again from scratch and I thought that I needed two things: continuous training and people to share that with. If two people attend a workshop, one remembers half of the subject matter and the other one remembers the other half, between the two they can put together something coherent.

Socializing shibari learning?

Making it social, yes, share the knowledge. There I started looking for people interested in shibari… And when we got together and tried to explain what I had learnt, I realized that simply teaching how to do the basic know I learnt to do the basic knot. Until then I didn’t really know.

Having to center yourself to teach it helped you to understand it deeply…

And so, step by step, we started the workshop dynamics in Asturias, with different riggers that luckily enough teach shibari in a way that encourages to go deeper. Tying is not like smoking, something that you do all the time, but something that you do when you feel like it, like taking care of some flowers, writing a short story or having sex.

Where did you meet for these workshops?  

We started in Munster, a venue shared with artists, musicians, actors, performers… We didn’t have to give explanations there, and it was curious to see how very different people accepted us naturally. That gave birth to an atmosphere where we did some things in common: for instance someone was rehearsing with the piano while other persona was practicing a tie, and a dialog was established.

I met you in Osada Steve’s workshop in Barcelona, in 2010. How was that experience?

Incredible. I got very frustrated after Esinem’s workshop, but this one had the opposite effect on me.

Osada Steve, Kurt and Alfil, who were also there, were a very positive influence and gave me the opportunity to change my perspective, to see shibari with the heart. And I noticed something that we try to apply in our workshops: it’s important that the teacher spends the maximum time possible with the workshop attendants.

Not only during the workshop but before or afterwards…

You can’t understand how Isabelle Hanikamu or Ren Yagami do a rope figure if you don’t know how they are, because sometimes they show the same tic when they are eating or folding their clothes… Isabelle said that Akira Naka’s style can only be done by one person: Akira Naka himself. It’s his style, it gets born from him and his circumstances. Understanding the style of a rigger is not remembering his or her rope figures, that will change and evolve anyway, but understand their behaviour, why do they tie, what are they looking for in shibari. Steve was quite telling on that regard.

In the Munster venue you participated in Cuerdas por Japón, the nationwide series of performances to gather relief funds for 2011’s tsunami…  

We did a performance, yes, although three months before half of my lung was taken out, so it was a bit weird. Since then a group of people interested in shibari started gathering, even from outside of the BDSM scene… Young people, mainly, not sadosaurs, something surprising in a place like Gijón with very few young ones. That group met for years, and was the root from which other activities were born. I heard some guy saying to a friend: “the other day I was in a great party at the Munster, there were projections, good food, drinks, music performances, DJs, naked girls hanging from the ceiling…”. [Laughs] At least they didn’t think that was bad.

Around that time also took place your participation in the TV program 21 days in sadomasochism. Or your not-participation, so to speak, as your fragment was not aired. What happened?

I was invited to participate and I accepted with some qualms, thinking that if I didn’t do it, I could not complain afterwards about what they said. The girl, Adela Úcar, was horrified; she was educated in Opus Dei schools and all this looked really bizarre to her. We were eating and chatting, and at some point she said: “you are a bit anti-establishment, aren’t you?” [Laughs] It was incredible the moment I tied her with very robust harnesses, it looked like I was going to take a working safety test, but in the moment I slightly pulled a rope she started screaming like I was destroying her in the inside. And I was thinking: “girl, don’t fake this, you’re making me look bad”. She was playing a role, and she understood that ropes had to hurt and she had to howl like a stuck rabbit. [Laughs] The producer, very nice, wrote me warning that my part was not going to make to the final cut. It didn’t fit, it was not the vision they wanted to give about BDSM, like some activity of strange couples that live some weird sexuality. When I could see the program I was relieved about not being there. Experiments with media are always distorted: they don’t care squat about what you say, they only want to use you for their own ends. Only if you’re lucky you manage to get some decent message through.

In the Münster you started bringing riggers from outside to give workshops…

In Asturias , “from outside” means anything more than one hundred and fifty kilometers away… Since someone goes out from Barcelona until the arrival here, there’s almost enough time to weave, like Ulises’ wife. The first rigger who came here was Desper_TNT, and she set the first line of work: her way of understanding, living and teaching ropes permeated a lot, in particular regarding how to integrate shibari to life as something personal, not as a social thing of meetings, performances or pictures. Afterwards Mark Yu came: a mad yankee half chiropractor, half shaman. He didn’t teach anything technical about shibari, but a lot of handling of energies, chi, pressure points, chinese medicine, muscular relaxation. He worked with the metabolic part, interesting when applied to shibari. After that came Yukinaga Max, technically impeccable… He’s a sunshine. A little grumpy, but a sunshine. [Laughs] A lot of people attended from outside, I was surprised… And a group was born that grew up and became well-established, with lots of people rigging and modelling. And then I wrote Hajime Kinoko to see if he could come and he answered yes… I couldn’t believe it. During that kamikaze Kinoko’s tour, from end to end of Europe with three or four days at each site, there were incidents of disorganization because of his unacceptable manager… But Kinoko was incredible, his passion and devotion for technique were overwhelming. Soon after we left the Munster venue, because it was very difficult to remain there at an organizational level, and we moved to the current Kinky Club. There was a change in people then.

What type of change?

A lot of people stopped coming. It’s not the same to go to some weird place where there are cultural multifaceted activities, from shibari to a poetic slam, that go to a venue exclusively dedicated to BDSM and shibari. There was a change in people, and we also tried to adapt the dynamics to the time I can dedicate to a space that is not a source of income but of expense… And to what people can do, because Asturias does not have so much population.

To the Kinky Club you have brought Pedro Cordas, Ren Yagami, Isabelle Hanikamu…

We looked for a place well suited for the workshops. For that some circumstances were taken into account, like my difficulties for travelling, both for personal reasons and health related ones… A workshop in Paris with a first level rigger costs me a lot of euros, plus travel and hotel. How much would I have to pay that rigger to come home? It’s a small difference, among various couples it can be done.

Splitting the costs…

That’s it. Although right now there’s an oversupply of workshops in Europe, like fifty a year, so some are difficult to cover. It’s a complex situation. And we like to look for an orientation and consistency in the workshops. It’s very difficult that a Japanese rigger can come twice a year or two years in a row… But a Spanish rigger, or a Portuguese like Pedro Cordas, or someone who visits Europe frequently like Isabelle; they can give two workshops a year.

Have you lived any incidents during all your years as a rigger?   

Incidents and incidences… Tying outdoors with the model tied up, naked and with her legs open, and police suddenly arriving, more scared than anything. [Laughs] No noteworthy or serious accidents: an asleep hand, some dizziness and not much more. The physical incidents came when I did something that I was not prepared to do… But there is no other way. Sometimes you must do your first suspension even if you have practiced on the floor a thousand times… And then is when accidents happen, because you are nervous or not mature enough. On the other hand, accidents are related to both sides: maybe the person you are tying gives a strange feedback because of her subconscious saying that she is not comfortable in that situation, or the model comes with a previous injury of the carpal tunnel, doesn’t tell you about it and it gets worse during the tie… Then there’s another and more dangerous issue. Finding Ren Yagami was a step closer to live a more emotional shibari, in a way in which ropes are not the important thing, but what is inside. And I know how to cure a pinched nerve, a bump or a burn, with a first aid kit or going to ER. But for an emotional mess up there is no first aid kit, nor anyone who knows how to cure it. And those are incidences inherent to the practice, without parachute or guarantee; wonderful things can happen or you can greatly mess someone up.

Emotional issues derived from the session?

Yes, from what we could call semenawa or maybe better in a different way…

What relationship do you see between pain and shibari, what has been called semenawa?

No relationship between pain and shibari. I studied a bit of Japanese, and I know how much do they like to laugh at us. Literal translation of semenawa doesn’t make sense, because they never use a word in a literal way except for labels in boxes. Semenawa is what Riccardo Wildties does, a tough style that causes pain with ropes and has an important physical and emotional component. But when Ren Yagami was around here, he said that he didn’t do semenawa, which would be causing pain with ropes, but that his style was that the rigger is the one tormenting by planting a threat, a fear, a power and domination element… It’s a matter of looking for suffering and not pain. It’s not about hard spanking: if tugging a bit from the tip of the rope you manage that the tied up person feels and believes that you are causing a lot of pain, that’s enough. And the least power you use, the more power you have, more control over the situation. I understand it this way: if I’m in a happy mood I’m going to tease jokingly, if I’m in a dark mood I’ll look for crooked feelings. There’s no way of repeating the same experience two times with shibari. If you tie three people with the same figure, the result is nothing similar neither visually, tonally or emotionally. The idea is to keep adapting to the tied up person. It’s awful when I hear a rigger saying: “this model is not up to my standards”: that means that it’s the rigger who is not up to the model’s standards. The rigger is at the service of the tied up person, like the host of a tea ceremony.

Have you tied male models? Why are male models seldom seen in the scene?

I’ve tied male models, but it’s not my thing as I am heterosexual and cis, unfortunately. I tie to enjoy, so I stick to certain patterns. About male models being less seen… In any mainstream image more women are seen tied up, but in gay media more men appear. And there are a lot of women tying. When Isabelle came here, we hosted an informal luncheon with her and we discussed that. I started counting how many women there were, and I was the only man in twelve people. Shibari that is usually seen in certain media is one thing, but in real life there are a lot of men being tied up. In Japan there are a lot of female riggers that we don’t know because they are not showy or public, but they appear in Nawapedia. Their society is still chauvinistic… Like ours, really.

How do you negotiate a shibari scene with an unknown person?

Talking… I accept whatever they say, normally physical territory limits. For instance, one told me recently: “no sticking anything by any hole”. I always accept those conditions, as long as they don’t clash with my interests as a rigger. And from there… The way in which I practice shibari is not SSC, Safe, Sane and Consensual. It’s not sane because it does not seem very safe that an unknown person hangs you up from a stick in a dungeon. And it’s not completely consensual, because I will respect strictly the previously negotiated terms, but there’s a whole territory beyond that. And once the tied up person enters in subspace and gets lost, their head is not ready to say anything coherent; that’s another person. That’s why no full and continuous consent exists in these things. I will be a sane person as long as possible, but I also enter into a trance state and a freaky person can come out… Sometimes the funny thing is, while respecting the negotiated terms, adding some kind of annoyance: “I will not stick anything in any hole, but you will be on the floor having a lot of orgasms for a while, incredibly ashamed of how much you are enjoying”. That’s also a feature of shibari, use this shame over experiencing pleasure in public. Actually the audience is the third element of the shibari triangle: even if there is no one looking you must always tie like if you were being seen, you have to be smart, you have to make the tied person feel that there is someone else looking so you can use exhibition or shame… And that’s my way of negotiating, very basic: “tell me what you don’t want”. Sometimes the session stays in a somewhat soft tone, a simple travel in ropes, because there is no connection while tying. Or during the negotiation I see that there is something strange, previous traumas that the model should fix beforehand, and it’s better not getting involved with them. But sometimes there is connection with a person, she has a clear head over her shoulders, and we agree that if I break something I assume the responsibility. And those sessions are quite intense and brutal, very exciting for both of us. Those require a longer follow-up…

A kind of aftercare?

Yes, I understand aftercare as a long term thing. If you do something that messes emotions up, it’s not enough to send a Whatsapp and get and “I’m OK” back. You have to keep contact, talk and check, and one week later ask again, because there are things that come out some days later. Sometimes I ask about something that I enjoyed a lot of a session and she didn’t even notice. [Laughs] Or the other way around, she gives me information about things that marvelled or horrified her without me noticing. When you finish tying up a person you don’t know what’s going on in their head at the time. You have no idea about what could you have caused.

How should the rigger/model communication be during a tie?

Little or no verbal expression during a tie. It’s more like feel. A lot of reading of the tied up person at a physical level, but also a lot of adaptation, exploration on how the session is flowing. Not so much trial and error but keep looking at the reactions. For instance, a kind of gote I use has three upper wraps, because that’s the time I use to start reading the model’s response. When you enter the sea at the beach, the first feeling is very strong, vibrant, but then it goes down. If I was left with the first feeling with the first rope of the gote, I would stay too high… I leave time to go down and see how the model drops her weight down against the ropes, to see where she is before taking her where I want to go.

There are riggers who put more attention in the role of the model and their interaction, and others not so much…  

Kinoko is acting when going up to a stage, his movements are accurate and precise, mentally rehearsed before every show. Doing three shows every night at his venue, how would he be able to connect emotionally every time? He would end up the week in an asylum. Isabelle, on the other hand, transmits her feelings and the clash of those feelings with the ones coming from the tied up person. She has to connect. The interaction with the model depends on the kind of shibari. It’s horrible for me to work with models giving erroneous feedback, acting. No, this has to flow in an honest way! If she acts, her reaction is not proportional to what I do and I end up tying blind. The model does not have to act or prepare: take out the bra and piercing, have the digestion done and little else.

Aside from tying, do you practice any other activity that makes you a better rigger?  

Reiki, tai chi, chikung… In all those practices body and spirit are taken care of; the internal part, energy and chi. There is a great connection with shibari, a common geographical, cultural and religious base, besides of a great work on body and spirit. Ren Yagami has been practicing aikido for fifteen years, and he applies it to shibari… Any person practicing any martial art or Japanese artistic discipline will always understand shibari very fast.

What do you think is the best approach for a newcomer who wants to learn shibari?

Can I use the “Phone-a-friend” lifeline? [Laughs] It’s difficult… First questions that this newcomer should consider are why and for what, and then where or who to find someone doing something similar. Each rigger has a philosophy of his or her own. It would not make sense that a heavy metal fan gathers with pop musicians… The learner must look for people with whom a shared view exists, because the best learning is on-site and in a group. And guided! Horizontal groups seem horrible to me, the only thing they do is glorify mistakes. There has to be someone taking responsibility, so that person can take the blame: “my model got injured because So-and-so taught me to tie like that!” [Laughs].

What qualifications should someone have to be able to give shibari lessons and workshops?

Obviously it’s basic to have a real technical and knowledge level… But above all experience, years of practice, maturation and evolution. A rigger who has been doing exactly the same takate for ten years doesn’t really do it very much. During years of tying things happen to you and you learn from them; what nobody taught you, you can learn by yourself if you analyze. If a rope figure does not convince you, explore and think about it and find variations or explanations. A teacher does not really need to have done a lot of workshops, could be even self-taught. Nobody asked Yukimura’s resumé.

Do you think that there are enough resources nowadays as to be a self-taught rigger?  

Ultimately I don’t think that being self-taught is good, at least at a non-domestic level. To play at home and enjoy, it’s enough to do a workshop to learn basic things about safety and basic figures, the rest you can develop on your own. But for a more public level you cannot be self-taught. Naka, Alberto or Zor can summarize in four hours things that took years for them to learn, because they had to look for good sources, check them, experiment, fail… You avoid all that, and just with learning their base knot you win a lot.

When do you think that a new rigger is ready to start suspending?

An industrial robot will be capable of suspending much better, faster and more securely than any person… But it will not create feelings in the model, nor understand when the moment comes from suspension, when it delivers something. Because if it’s only to show off suspending or to give the model a rope journey… Then when the rigger has enough ability to do so. Suspensions needs technique, not because of the difficulty but the risks.

Do you think that it’s an advantage for the rigger to be tied up frequently, it’s enough to have experimented once, or it is not necessary at all?

I don’t give importance to that… It does not matter either if the tied person has previous experience: that is sometimes worse because they come looking for something very specific.

How do you plan your public performances?

First ones were like school shows, “look, mum, what I can do!” [Laughs] After that I tried to do something more eye-catching, as I was with artists and musicians; more arty shows, looking for a visual aspect in movements and forms. Later on I looked for something more intense, harder… Until we started the Kinky Club and I found a problem. When organizing the activity, opening the door, taking care of people… And then suddenly having to change clothes quickly and act in the performance.

It was difficult to concentrate on the show…

That led me to think that shows could not be events with a lot of people in the audience. They have to be part of something. A reference is the tea ceremony: you take care of the people since the moment they arrive, a small group, six or eight people… Welcoming them is part of the game, you avoid vain social conversations about football. The moment you step through the small door to the Kinky’s dungeon and sit in the floor among the others, all differences vanish and we are all equal. You get a greater communication making them feel participant, making them know that they are part of what is going to happen: being part of the audience here is not like in cinema, feedback is important. And in the end, you have to look after the people and confront them: sometimes there’s people crying in the audience, or faces of surprise, and you have to talk to them. That’s also aftercare.

Aftercare towards the audience…

Of course, because they are the third element of shibari… And sometimes they revolt, surprise or freak out. I usually look for like-minded people who knows what all this is about, but when Isabelle came here we opened it towards a more general audience… And when the show finished, some came out with mouth agape and unbelieving eyes, we have to convince some of them that the model was alright, that Isabelle hadn’t killed her… And that requires a follow-up, it’s a responsibility. The way of presenting performances right now is more experiential than as a show to consume.

Shibari has been getting more and more popular during last years, and some people see risk of saturation. Do you share that vision?

Not at all! It seems great to me. What’s bad about it? If I love black shirts and they become fashionable, then much better for me, I will be able to buy more black shirts. It’s wonderful. Shibari gets corrupted when it becomes fashionable? Not really! Things are alive, and people feed them, and shibari must not be in the catacombs. I don’t want it to be exposed in a zoo while people throw peanuts, but I like it to be seen and naturalized. Or by “naturalize” someone understands that the Government is going to create a civil servant work offer for shibari director, with fourteen monthly wages? [Laughs] Let us enjoy and do what we want, and if people likes shibari, perfect! Better shibari than reggaeton.

Another classic debate is about the pros and cons of tying a single model with whom to deepen your shibari knowledge versus tying a lot of different models.

While being in a relationship, exploring each other is a more than enough task, I understand that as private shibari. But tying different models gives you richness: it’s not the same what you can be doing with your significant other at home than with another person at a workshop. You tie another body, with new technical issues… And tying is a good way of meeting other people and learning from many inputs. That’s always good for the rigger.

Have you explored other methods of immobilization? Chains, cloth, bandages…

Yes, yes. For me, ropes are the least important thing in shibari. You can do shibari with your hands, with a handkerchief… I have a special fetish with bandages. Ropes are very important as tools, but I don’t restrict shibari to them; my way of understanding shibari includes other kinds of restraints.

Which currently active riggers are more interesting to you? At least one local and one Japanese.

I will choose a Spanish and a Japanese one… From Spain the one I like the most right now is Zor, because of what I see of how is he tying. I have never seen him tying live, but his images caught my eye. Regarding Japanese: there’s a group of riggers I love. Ren Yagami, Shigonawa Bingo, some female riggers, some pupils of Yukimura… And I like people from Ichinawa-kai, not so much because of their ties but because of their way of practicing shibari as a whole.

How do you think shibari is going to evolve? How do you see the next generation of riggers and models?

I see elements of a more western shibari, detached from Japanese feeling, but that doesn’t seem new, only what the Two Knotty Boys did years ago but with different patterns and techniques. It doesn’t seem to be that shibari is evolving much in that sense. There is progress at a technical level, it’s incredible how technique has evolved during last decade… And I guess that it will keep perfecting during the next years. It’s obvious: the more people repeats the same tie over and over, it gets polished and improved. On the other hand, I see that the group of people interested in shibari is getting reduced during the last two years. It will be something cyclic, I guess: at some point we’ll end up being the same four rope nerds as always, then it will get fashionable again, then Russia will close the borders and it will be impossible to bring Japanese riggers, or the borders will open and everything will be much cheaper [Laughs].

What do you like the least about the current shibari scene?

It bothers me when someone wants to learn simple ties for domestic play and they get taught a  takatekote: that’s a waste of time for everybody! It’s not needed, it will not be used, it’s a source of frustration and too difficult a tie for bedroom casual play. I also don’t like riggers who disembody the model and tie from a distance… I want to ask them: do you have something against people of that gender? Does the person you’re tying smell bad? You don’t like your model? But it’s a beautiful woman, a nice man, get closer, eroticize. Some people take the erotic charge out from shibari, doing white and clean practices, like in a gym. That’s OK, but shibari should be dirty, sexual… It’s Japanese, what the hell! [Laughs] They touch panties with the finger and mischievous grins… Sometimes I see aseptic and victorian shibari, when it’s not directly a pantomime or opportunistic guys trying to use shibari for their advantage… They hurt and steal illusions from people. Ah, and I also hate ugly shibari.

What do you consider “ugly shibari”?

Images, compositions and ties that are completely unsightly. For me shibari is beauty, with Japanese beauty concepts… And the problem is not that some people use ropes of one kind or another, or that the model is more or less beautiful, but… What the hell are they doing? It’s not like those riggers are clumsy, but they are not doing shibari but projecting there their internal shit. And when we see that, or when we see recklessness, we should point the finger although we don’t, and I include myself in that. I know that pointing fingers is hard, no one wants to create enemies, but we would all win if we loosened our tongue a bit. I sometimes write private messages warning of ties that could pose a danger. Nobody takes them well… But models should know who is tying them and how.

(Fotografía: David Flores. Modelo: Ririku6)

(Esta es una entrevista de la serie Shibari Talks. Aquí explicamos de qué va).

Charlar con Nudoss es siempre entretenido y divertidísimo: no solo lleva muchos años atando a diestro y siniestro sino que su perspectiva de atador autodidacta y difícil de clasificar resulta muy refrescante en la escena. Hablamos de fotografía, pajares, naturalidad y sobre todo de pasárselo bien.

¿Cómo te definirías como atador en tus propias palabras?

Autodidacta.

Qué escueto. [Risas] ¿Y con respecto a tu estilo?

Hay quien dice que soy suave y cariñoso, para otros soy un poco cabrón… Soy bastante adaptable dependiendo de con quién estoy. De las cuerdas me gusta todo: fotografía, performance, atar en plan vainilla o de un modo más sádico. No busco una sola cosa.

¿Cuándo y cómo empezó tu interés por las cuerdas y las ataduras, no necesariamente en relación con el shibari?

Cuando tenía doce o catorce años, empecé a guarrear con cuerdas en un pajar de Soria. Fue con un par de amigas de mi edad, vecinas de un pueblecito cerca de Medinaceli, usando una cuerda negra de atar alpacas que encontré por ahí. Las até a las dos a la vez. Bueno, primero una y luego la otra [Risas]. Mientras mis amigos jugaban a médicos y enfermeras para meter mano, a mí me gustaba jugar con cuerdas para inmovilizar, controlar…

Luego, a medida que fuiste creciendo, ¿como seguiste explorando las cuerdas?

Ahora es muy fácil, pero antiguamente era complicadísimo encontrar alguien con quien jugar el día a día. Que si dos vecinas, que si una prima, en broma jugando a que te peleas… Hasta que llegas a una edad y las mujeres se espantan cuando les dices que te gustaría atarlas. Bueno, se espantaban todas menos una, que es con la que me casé [Risas].

Las fuentes de información disponibles en España eran más bien escasas… ¿Cómo aprendiste a atar en esa época?

De crío simplemente ataba como había visto en las películas, tres vueltas de cuerda y ya. Luego empecé a buscar material de cuerdas y BDSM en revistas de gasolinera, que eran una mina. Cogía cinco revistas porno y una de motos para taparlas. [Risas] Ahí me entró la afición a las motos. En esas revistas: SM, Tacones Altos, Sumissa o similares, había fotos de ataduras… Hasta que encontré una revista editada por José María Ponce, con una modelo japonesa atada en portada. Y la compré, plastificada, muy chula, un pastón… Y eran todo fotos de shibari. Me encantó. Y ahí es cuando empecé a copiar y desarrollar ideas… Que ni puta idea comparado con lo que hacemos ahora, pero alguna idea salió.

¿Y te gustó esa forma japonesa de atar?

Cuando empecé con Internet el shibari se veía como algo muy místico y estético, con los japoneses casi como monjes… Pero en esa revista yo vi mucho juego, y ahora sabemos que los japoneses pueden ser también unos viejos verdes bastante cabrones.

Empezaba a haber recursos para aprender…

Los Two Knotty Boys eran unos cracks, colgaron tutoriales que no eran de shibari sino de cuerdas de filigrana. Intenté copiar algunas de sus figuras, otras eran un coñazo, mucho rato atando para nada.

¿Qué tipo de ataduras te fueron gustando más?

Fui experimentando. Ataba para jugar. Luego se puso de moda el shibari, aprender técnica y figuras, apuntarse a cursos, desplazarse… Con maestros he hecho pocos cursos, pero sí con alumnos de maestro. Y si el alumno privilegiado de un maestro era un inútil, descartaba al maestro. En realidad solamente hay un par de atadores que me gustaría que me enseñaran… Alfil y Osada Steve. Nunca he hecho clases con Alfil,no se ha dado el caso, pero es alguien con quien me gustaría hacer clase de cero, desde el primer nudo. Y a los talleres de Steve en Barcelona no pude ir en su momento, pero me encantaría escaparme a Japón y tomar unas clases con él.

¿Y qué cursos te han servido de los que has hecho?

Un par. Con Peter Slemrian, cuando vino a La Órbita de Io hace unos tres años, aprendí no tanto técnica o estética, sino cómo usar las cuerdas para el juego. Y con Braxter he aprendido un montón. Aunque solo he hecho un curso con él, siempre hemos ido juntos, me voy fijando en lo que hace y él va mirando y corrigiendo lo que hago yo. La forma de entender las cuerdas de Braxter es muy especial. Siempre lo veo atar a Anitch, me encanta la química entre los dos. En una foto se les ve con máscaras de látex y una cuerda por delante… Y solamente la expresión de sus ojos ya dice muchísimo.

¿En qué consiste el proyecto de Idobondage y cuál fue tu implicación en él?

IdoBondage son Braxter y Anitch. Yo colaboraba en sus cursos, básicamente.  Somos vecinos, nos llevamos muy bien y sus cursos me encantaban. Pero el problema de cualquier curso es que de las cinco o seis parejas siempre hay una que va muy rápido y otra que va muy lento. Si te centras en el lento, el rápido se aburre; si te acoplas al rápido, el lento se pierde. Así que en los cursos Braxter iba explicando al ritmo medio-avanzado, y yo iba echando una mano a los rezagados. Y le ponía una nota de humor, porque Braxter explicando es muy ordenado, pero también un poco coñazo, hay que decirlo [Risas]. Mete algún chiste, tío, no seas soso.

Un rasgo distintivo de bastantes imágenes tuyas es que se te ve riendo y bromeando; hay mucho sentido del humor en tus composiciones. ¿Lo buscas conscientemente?

No, es que soy así. Una vez en un foro preguntaban: “¿Qué es el BDSM para ti?”. Y yo respondí: juerga, diversión, pasármelo bien. Claro, la respuesta fue que el BDSM tiene que ser algo serio, y yo contesté que descojonarse no significa que no se pueda uno descojonar en serio. Yo puedo ser muy protocolario y estar riéndome. Además, lo inesperado mola. Si un tío está siempre serio no impone, porque es su normalidad. Pero cuando alguien que suele estar de buen rollo se impone, impone más. Que cada cual tenga la actitud que quiera, pero yo no entiendo las cuerdas como algo místico, concentrado en la postura y el saber estar. Si fuera así, yo me iría donde hubiera juerga.

¿Es más importante la naturalidad que la pose?

Salgo en muy pocas fotos. Normalmente intento expresar algo y me lo paso genial independientemente de cómo quede. Y cuando hago un posado, es directamente haciendo el gilipollas, riéndonos como en un making of. Tengo fotos con la careta de Batman y gafas de sol, cogiendo la pierna de la modelo… Eso es un posado.

Te veo trabajar mucho con los fotógrafos Oliver Cubells y David Flores García… ¿Cómo entraste en contacto con ellos? ¿Algún otro fotógrafo con el que te guste trabajar?

Una amiga fotógrafa se puso en contacto conmigo para hacer fotos con cuerdas, tenía ganas de probarlo como modelo. Nos juntamos varios fotógrafos, Oliver Cubells, Jota, Gonzalo… Nos fuimos a un abandono por ahí, la colgamos, apareció un municipal con rastas… Que no nos dijo nada aparte de avisarnos de que tuviéramos cuidado con el dueño que era un poco facha. En fin, que me encantó. Como me decía esta fotógrafa, mi único trabajo es poner bien las cuerdas. El trabajo de la modelo es resultar expresiva y saber ponerse como toca… Y si la foto es mala, desenfocada, o está mal editada, es problema del fotógrafo. Yo busco tener buen rollo con el fotógrafo, me da igual si las fotos son malas o buenas. En mi experiencia, los fotógrafos enrollados hacen fotos de puta madre. Empecé a hacer fotos con Oliver, y luego con dos o tres fotógrafos más. Un día hicieron un Open Jam en el estudio de Bonzo, y allí conocí a David Flores. Hizo una foto magníficamente editada a una chica atada en un sofá… Y empezamos a hablar, compartir ideas, buscar modelos. Con David he hecho un montón de fotos. Luego conocí a su pareja, Mar Moreno, con la que también he colaborado. Tiene otro estilo diferente, más flus flus.

¿Flus flus? [Risas]

Más etéreo. Hicimos fotos con unas mariposas, sedas, bailarinas… Muy divertido. Con David Flores hemos retratado salvajadas, ángeles sangrientos arrancándole el corazón a una modelo… Que por cierto, el corazón se fue paseando por el suelo del estudio toda la tarde, vaya carnicería.

¿Con Tentesion has trabajado?

En el primer Tattooatados no participé, que desplazarme un domingo a Barcelona me viene fatal. En el primer Shibari Experience tampoco participé excepto en la presentación del libro, durante la que ataban a modelos, pero sin fotos. Ahí me gané la fama de Mario… Porque fui vestido de Mario Bros.

¿Adrede?

No, iba con un mono con un peto negro y una camiseta roja, y Rock&Wolf me dijo nada más entrar: “¿dónde vas vestido de Mario Bros?”. Entré en la mazmorra del Rosas 5, y estaban atando Alberto NoShibari de blanco, y Malporro de negro, y aparecí yo, de Mario Bros. Todas las chiquillas ahí, y pregunto: “¿alguna modelo para hacer cuerdas?”. Me miraron todas y se pusieron a silbar disimulando. [Risas] Pero había una chica que sí me conocía, y tenía ganas de hacer cuerdas conmigo. Pero iba muy elegante, que luego iba a una fiesta. Le dejé ropa, diciendo que la podía atar en bragas y una camiseta mía… Y ahí descubrí que me encanta romper camisetas.

¿A tijeretazos o rollo Hulk?

A tirones no hay quien las rompa por muy Decathlon que sean, hay que cortar un poquito para rasgar. Se ve que a alguna modelo de las que antes disimulaban le gustó el rollo, y ya no paré de atar en toda la noche. Para el segundo libro, tanto del Tattooatados como del Shibari Experience, ya estoy participando más… Aparte de eso, la única vez que he hecho fotos con Tentesion y medora fue en unas piscinas abandonadas con Anitch, vino mineko a ayudarnos. Nos reímos un montón, como tiene que ser.

¿Cuándo empezaste a hacer performances?

Mi primera perfo fue el 2014 en el Salón Erótico de Barcelona, con Líricaa Lamat. No habíamos ensayado ni nada. Yo iba como suelo vestir a veces, de militar, con botas… Me compré una gorra para disimular, y me pinté la cara con rayas para que no se me reconociera. Al final se me conocía igual, solo parecía que no me hubiera duchado.  [Risas] No fue una de mis mejores ideas…

La gorra se quedó, ¿no?

Y las gafas de sol, que iba acojonado porque me iban a sacar fotos y pensaba que me iba a encontrar un vecino… Que luego pensé: ese vecino estará en el Salón Erótico, ¿no? ¿Qué me va a criticar?

¿Y qué te pareció la experiencia de hacer una performance?

No es lo que más me atrae de las cuerdas, pero tiene su qué. Haces algo para el público, no para la modelo y para ti. Estás haciendo una obra de teatro al moverte con las cuerdas, pensando de modo que no parece que pienses… No estás para el juego, porque eso el público no lo vería. La modelo, si es buena, estará ahí gimiendo, “ah, oooh”, y tú pensando, “joder, qué bueno que soy, pero si no estoy haciendo nada” [Risas] Si hiciera perfos en público tal como juego en privado, la gente se aburriría, porque estoy jugando muy concentrado.

¿Has atado modelos masculinos?

Dos veces. No es algo que me atraiga. Soy hetero rígido, no puedo evitarlo, ya me gustaría ser bisexual. Até una vez a un chico, porque salíamos de un curso y teníamos que practicar un takatekote… Y la segunda vez fue a Deb, que ahí daba igual que yo fuera hetero, porque lo até con dos modelos en pelotas a sus pies. Deb hacía de columna, y además como es alto y delgado cumplía muy bien la función [Risas].

¿Por qué crees que en el mundillo (excepto en locales gay como el Berlin Dark) se ven menos hombres atados que mujeres?

No hay tantos hombres modelos públicos, pero a mí me entran muchos hombres preguntando si los podría atar, muchos. ¿Por qué no se ven casi fotos? No lo sé. Chicas hay un montón más.

Cuéntame qué entiendes tú por semenawa y si lo practicas…

Sí, pero solo si estoy con alguien a quien le excite el dolor. Una vez me preguntaron qué placer le encuentro a las cuerdas… Y la respuesta es ninguno, las cuerdas son fibra enrollada, no soy un fetichista de las cuerdas sino de las sensaciones y expresiones que pueden generar en la modelo. No tiene por qué ser algo activo, simplemente con atar a alguien, dejarlo en un rincón y mirar, ya estás generando sensaciones. Y en fin, con algunas modelos aplico dolor y con otras voy con mucho cuidado para generar el menor dolor posible. Y entonces puedo ser muy suave, de ahí mi fama con alguna gente, pero es que la primera vez que atas a alguien no se puede ni debe ir a saco. Por ejemplo para una Shibari Experience, en que no conozco a la modelo, empiezo con suelo, sensaciones, flexibilidad, reacciones, sin virguerías… Y luego ya paso a ir probando semis, incluso a veces al primer día una suspensión, pero después de haber estudiado las reacciones de la modelo. Y luego está el caso en que conoces ya de antes a la modelo, sabes que es masoquista, y ahí ya voy a jugar y a putear mucho, a veces casi demasiado. Pero sé muy bien cuándo alguien dice basta o usa la palabra de seguridad que haya… Puedo entrar en un estado de conciencia alterada, pero jamás hasta el punto de que me digan que pare y no parar.

¿Has vivido incidentes a lo largo de tus años como atador?

El incidente más grave fue que se desmayó una modelo haciendo una semi suspensión. Eran las seis de la mañana, en Pamplona, llevábamos dos días de trote… Ahí me di cuenta de que un problema puede aparecer en dos segundos. No pasó nada: se desmayó, se quedó colgando de la línea de vida del takatekote, la bajé, saqué la tijera, corté y ya está. Era propensa a desmayarse, no me lo había dicho, y además le gustaba la sensación. Pero joder, qué susto. Por lo demás, nunca he tenido problemas graves. Le tengo mucho miedo a hacer daño a alguien, así que voy con mucho cuidado. Algún mareo, alguna mano dormida o con un poco de hormigueo intermitente hasta el día siguiente… Poco más. Durante una fiesta en Tarragona, alguien enchufó la calefacción y el chorro de aire caliente caía justo sobre donde estaba atando a una chica a un poste. La solté justo a tiempo, que los dos nos mareamos. Y con Monika Aln en el Clandestino, tuvimos que parar dos veces una atadura, la primera porque yo estaba mareado y la segunda porque se mareó ella. [Risas] No era nuestro día, así que nos quedamos los dos ahí sentaditos viendo divertirse a los demás.

¿Has explorado otras formas de inmovilización? Cadenas, momificaciones, telas, vendas…

Sí. El film transparente es genial. La cinta americana no me gusta, será porque la uso todo el día en el trabajo y ya está bien, joder. [Risas] Las cadenas molan mucho, tengo alguna foto de suspensión con cadenas… Un takate funcional en el que los seguros estaban hechos con candados. La suspensión me la criticaron diciendo que no se puede suspender con esas cadenas… Pero era una foto con truco. Le levantaba los pies el tiempo justo para dos o tres fotos, no estaba más que unos segundos suspendida de las cadenas. En general para atar se puede usar cualquier cosa que tengas a mano, las mangas de la camisa o los cordones de los zapatos.

Te has definido como atador autodidacta: ¿has recibido críticas por ello?

No, porque la gente no sabe que soy autodidacta [Risas] Para mí el shibari es muy serio, una tradición japonesa que funciona según su cultura. Por ejemplo, fabricantes de katanas hay menos de diez en Japón. Cada uno de estos sensei tiene siete u ocho alumnos que están todo el día en su taller aprendiendo sus técnicas, y cuando salgan de ahí usarán esas mismas técnicas. Esa es la forma de enseñar japonesa… Así que gente que haga shibari en España, en realidad hay solo dos o tres: los que han estudiado con un maestro y atan exactamente de esa manera. El resto vamos haciendo cursos variados… Y muchos van adoptando el takatekote del último atador con el que hayan estudiado. Yo no soy así. Yo soy mecánico. A mí me tienen que explicar por qué un takatekote funciona, no me vale “a mí me lo enseñaron así”. Cuando aprendo algo técnico lo estudio y acabo modificando lo aprendido: eso no deja de ser autodidacta, adaptar lo que te enseñan a tu propia forma de hacer. Hay quien eso no te lo permite, se horroriza. A veces me enerva eso. Un ejemplo: hace años todo el mundo subía de la línea de vida hasta el aro, bajaba, pasaba la cuerda por el loop y volvía a subir.  Aquello no me convencía. Puedo reforzar lo que quieras cerca del aro, ¡pero todo acabará aguantándose de un débil loop con cuerda simple! Y pensé: si al subir paso la cuerda por dentro del loop para que no se suelte el nudo, subo al aro, bajo y paso por debajo del resto de cuerdas en lugar de por el loop…

Hace tiempo que casi todo el mundo lo hace así.

¡Pues al principio había gente que me lo criticaba! Y ahora todo el mundo lo hace así, incluso en las piernas. ¡Ahora al que critican es al que pasa la cuerda por el loop!

Contaste una historia en Facebook que me pareció significativa, sobre la “bota de gravedad” y cómo fue acogida en su momento…

Yo a eso lo llamo la media griega; la vi en un tutorial hace años… Y me la criticaban diciendo que eso era macramé, no shibari. Y hace poco me encontré en un vídeo con un atador japonés famoso explicando que había ido a un curso de EEUU y ahí había aprendido esa preciosa figura de un atador local. Y en los comentarios todo el mundo alabando la estructura. ¿Por qué cuando lo hacía yo era macramé y cuando lo hace un atador japonés es una gran invención?

Aparte de atar, ¿practicas alguna otra actividad que creas que te ayude a ser mejor atador?

Siestas frecuentes. [Risas] Tendría que hacer yoga, deporte, andar… Y sería mejor atador, porque ahora cuando llevo un rato atando en el suelo me dan más tirones que a la modelo.

¿Cuál crees que es el mejor acercamiento para un neófito que quiere aprender shibari?

Depende de lo que quiera aprender. Yo hace poco impartí un curso por primera vez. No era un curso de técnica, más allá de la básica del primer nudo, seguridad… A mí me da igual si un novato pone mal un freno si está haciendo suelo. Lo primero que debe aprender es a divertirse, y la técnica ya la irá aprendiendo. Pero si empieza con técnica se aburrirá y acabará pasando. Es como el inglés, que no lo he aprendido porque no he encontrado un profesor que me haga divertirme aprendiendo. Y el inglés me hubiera servido una vez que podría haber atado a dos holandesas, pero no nos entendimos [Risas].

El shibari se ha ido volviendo cada vez más conocido en los últimos años, y hay quien ve cierto  riesgo en eso. ¿Estás de acuerdo con esa visión?

Tiene cosas buenas y malas. El problema no es que esté de moda, sino que hay gente que ata porque está de moda, quiere ser el rey de la fiesta y además complicarse lo más posible para destacar sobre los demás. Entonces aparecen accidentes y malos rollos, es el único punto malo que veo. La ventaja es que hay un montón de modelos… Era más difícil encontrar modelos en el pajar de Soria [Risas].

¿Cuándo crees que un nuevo atador está listo para empezar a suspender?

A la suspensión se llega por accidente. A mí no me atraían nada las suspensiones: estando el suelo, ¿para qué hacer virguerías aéreas? Pero ocurre algo… Te diviertes, vas aprendiendo más técnica, te enseñan el takate, lo estudias y mejoras, empiezas a hacer semi suspensiones y se complica la cosa, subes una rodilla, un tobillo… Y de repente la modelo levanta el único pie que le quedaba en el suelo y dice: “¡mira, estoy suspendida y cómoda!”. Y sólo falta atar una cuerda a ese tobillo y ya está, es una suspensión. Es un proceso por el que acabas suspendiendo casi sin darte cuenta… No se trata de aprender a suspender nada más empezar, sino de divertirse con las cuerdas y vivir ese proceso.

Otro de los debates que de vez en cuando se dan entre atadores es sobre las ventajas e inconvenientes de tener una sola modelo con la que profundizar en el shibari versus atar a muchas modelos diferentes.

Si solo atara a una modelo la conocería un montón, sabría exactamente por dónde pasar las cuerdas, cómo leerla al detalle y podría hacer virguerías con ella… La desventaja es lo que le ocurre a algunos grandes atadores, que si les cambian la modelo no saben atar, porque es más obesa, delgada, alta, baja, musculada… La ventaja de atar muchas modelos es que cada una es diferente y te tienes que buscar la vida para ser más polivalente.

¿Cuando viene una chica nueva y te pregunta si la atas, qué dices sobre…?

Digo que sí. [Risas]

Ya, pero quería decir: ¿cómo negocias una sesión de shibari con esa persona desconocida?

Primero explico un poco lo que voy a hacer. Que empezaré probando en el suelo, que si algo no le gusta me avise con tiempo, no cuando se haya quedado sin aire. Hablamos temas de seguridad, tocar los dedos para ver la circulación… También intento averiguar qué le gusta a ella, qué espera, aunque normalmente no lo saben. Explico sobre todo que soy de echarme encima de la modelo y meterme en su espacio vital. Que no es lo mismo que meter mano, ojo.

Relacionado con esto, ¿cómo debería ser la comunicación entre atador/modelo durante la atadura?

Depende de si conozco o no a la modelo. Si la conozco no hace falta ni hablar, simplemente observando sé si la sesión va bien o mal y cómo orientarla. En cambio, si es la primera vez que ato una modelo, hablo un montón. En voz bajita y buen tono, no gritando “¿¡QUÉ, CÓMO VAS?!” [Risas] Sin romper la armonía y el espacio, pregunto si va todo bien. Yukimura decía que para crear ambiente hay que decir cosas guarras al oído de la modelo. Una vez, atando a una buena amiga, me la acerqué al oído y susurré: “te voy a decir cosas guarras: me voy a comer un bocata de chorizo, lomo y queso, con una cervecita” [Risas] Y ahí estábamos en medio del local, descojonados. “¡No me digas esas cosas tan guarras, que no lo aguanto!”. Cada modelo es diferente, hay que pillarle el rollo.

¿Y a posteriori, qué tipo de atención prestas?

Depende de la modelo. Soy de abrazarme, hablar de cómo ha ido, de las sensaciones, de lo que la modelo quiera… Cierto seguimiento. Nada de darle una patada en el culo y ya está, encuentro eso la cosa más fría del mundo.

¿Crees que es una ventaja para el atador ser atado o al menos haberlo experimentado alguna vez?

Me he dejado atar para ver las sensaciones físicas, pero las emocionales no me llaman absolutamente nada, soy muy frígido recibiendo cuerdas. Si lo que siento yo al ser atado fuera lo que sienten las modelos, no habría ninguna. La parte experimental o mecánica sí: atarme un arnés o un futomomo para probar por dónde se clava, por ejemplo.

¿Qué atadores en activo te parecen más interesantes y por qué? Idealmente elige uno de España, uno internacional y un japonés.

No soy muy seguidor de lo que hacen el resto de atadores. Me pasa como con la música, que me gusta pero no tengo ni idea de artistas. De aquí, el que me llama la atención porque lo conozco desde hace mucho tiempo es Alfil. He oído hablar de él, he visto sus fotos… Y es muy místico. Luego igual al primer curso que haga con él no me gusta, quién sabe. Con Braxter ya he trabajado y lo conozco. De japonés, Osada Steve, que es el mejor. Vale, es suizo, pero se le está poniendo cara de japonés. De internacionales, Peter Slemrian, aunque esté desaparecido. Me gusta su forma de atar, pero a nivel personal ni idea de cómo es ni puedo opinar sobre el incidente que le retiró de circulación.

A menudo se dice que para aprender shibari hay que repetir una y otra vez las figuras básicas, como si fueran katas de artes marciales. ¿Tú lo haces así?

No lo hago, porque tengo un problema de memoria. No tengo memoria abstracta, y los nombres no se me quedan. En cambio, todo lo que es mecánica, lo pillo al momento. Cuando me enseñan un takatekote, lo pillo al momento. Luego lo repito para irlo memorizando más, pero no me lo tienen que explicar diez veces. Cuando alguna vez me dicen que lo que hago es complicado, respondo no, yo sé en todo momento por dónde están pasando las cuerdas. Si después de atar a una modelo cojo un papel y un boli, puedo dibujar por dónde pasa exactamente cada cuerda. Pero me preguntas en ese momento cómo se llama la modelo y no me acuerdo. [Risas] Memoria mecánica y memoria abstracta…

¿De dónde viene tu nick de Nudoss Aabye?

La primera vez que entré en un foro de BDSM probé con Nudos, estaba cogido e insistí, de ahí Nudoss. Y lo de Aabye fue cuando en 2007 entré en Second Life, por curiosidad, y tuve que elegir apellido, con una lista desplegable para escoger. Pillé el primero de todos por orden alfabético: Aabye. No fue nada místico, ya veis. Lo de Pepe Nudoss García es por obligaciones del Facebook para poder tener cuenta. [Risas]

Hiciste una exposición en Second Life, ¿no?

Ahí me moví bastante durante un par de años, e hice buenas amistades que aún conservo. Montamos un garito de BDSM virtual, Domus Áurea, con biblioteca, conferencias, charlas, debates… Era de los sitios más visitados de la temática. Otro sitio similar hacía exposiciones de fotos, y me ofrecieron exponer imágenes reales en Second Life. Fue como una galería en tres dimensiones.

¿Y no te has planteado exponer en la vida real?

No… Colaboré en la inauguración de Cincómonos, pero lo único que recuerdo es tu dedo pulpo y el grito que pegaste al principio con el conxuro de la queimada.

¿Cómo ves a las nuevas generaciones de practicantes de shibari?

Los que conozco de las nuevas generaciones me gustan. El problema es que los veo muy acelerados. Nosotros teníamos muy poca información, debíamos ir poco a poco… Ellos tienen tanta información que ya están atando virguerías en tres días. Que no es malo, tampoco, pero hace que la mayoría vayan mucho a la técnica cuando en general les falta comunicación. Por lo demás, mola que haya jóvenes atando. Cuando voy con ellos soy el abuelo.

¿Qué es lo que menos te gusta del mundillo del shibari?

El pijoterío perfeccionista… Atar solo para que queden bien en las fotos, no para jugar. Y esto hace falta enseñarlo: cursos de cómo divertirse con las cuerdas.

(Photography: David Flores. Model: Ririku6)

(This is an interview of the Shibari Talks series).

Chatting with Nudoss is always funny and enterteining: not only he’s been tying around during a lot of years, but his perspective of self-taught rigger, difficult to classify, is surprisingly refreshing in the scene. We talk about photography, haystacks and the power of enjoying ropes. 

How would you define yourself as a rigger, in your own words?

Self-taught.

Wow, that’s succinct. [Laughs] And regarding your style?

Some people say I’m caring and cuddly, for others I’m a bit of a bastard… I’m quite adaptable depending of who am I tying. I like everything regarding ropes: photography, performance, vanilla tying or sadistic bondage. I’m not looking for a single thing.

How and when did your interest in rope begin?

When I was twelve or fourteen years old, I started messing around with ropes in a haystack in Soria. It was with a couple of friends my age, neighbours from a little town near Medinaceli… Using a black rope for tying alpacas that I found lying around. I tied them both at once. Well, first one and then the other. [Laughs] While my friends were playing doctors and nurses to feel girls up, I liked to play with ropes to restrain, control…

Then, while you were growing up, how did you keep exploring ropes?

Nowadays it’s very easy, but years ago it was very difficult to find someone to play on day to day basis. Two neighbours, or trying jokingly to overpower a cousin while playing… Until I reached adult age and women got scared when you say that you would like to tie them. Well, all of them got scared except one, the one I married. [Laughs]

Sources of information on rope tying were scarce in Spain at the time… How did you learn to tie?

When I was a child I simply tied like I had seen in the movies, three rope wraps and that was that. Afterwards I started looking for rope and BDSM material in gas station magazines, that were well assorted. I grabbed five porno magazines and one about motorcycles to conceal them. [Laughs] There was where my hobby for motorcycling started, actually. In the porno mags: SM, Tacones Altos, Sumissa or similar ones, there were pictures of ties… Until I found a magazine edited by José María Ponce, with a tied up japanese model on the cover. And I bought it, covered in plastic, very nice, very expensive… And it contained shibari pictures. I loved it. Then I started to copy and develop my own ideas… No fucking clue compared with what we do today, but some interesting ideas came up.

Did you like that japanese way of tying?  

When I started in the Internet shibari was seen as something very mystical and aesthetic, with japanese riggers almost considered like monks… But in that magazine I saw a lot of sexual playing, and now we know that japanese can also be dirty old bastards.  [Laughs]

Some learning resources started to appear…

Two Knotty Boys were great, they uploaded some video tutorials that were not exactly shibari but filigree bondage. I tried to copy some of their rope shapes, but others were very boring, lots of tying time to accomplish anything.  

Which kind of ties did you like most?

I experimented. I tied to play. Afterwards the shibari boom started, learning technique and figures, go to workshops, travel… I’ve done very few workshops with masters, but I’ve studied with some master’s disciples. And if the privileged student of a master was a good-for-nothing, then I discarded the master. Actually there are only a couple of riggers I’d like to have as teachers… Alfil and Osada Steve. I’ve never learnt with Alfil, it just did not happen, but he’s someone I’d like to teach me from scratch, from the first know. And I could not attend Steve’s workshops in Barcelona some years ago, but I’d love to travel to Japan and have some classes with him.

¿Y qué cursos te han servido de los que has hecho?

A couple. With Peter Slemrian, when he came to La Órbita de IO some three years ago, I learnt a lot not so much about technique or aesthetics, but about how to use ropes for playing. And I’ve learnt a lot from Braxter. Even if I’ve only attended a workshop with him, we’ve always been together, I keep paying attention to what he does and he keeps looking and correcting what I do. Braxter’s way of understanding ropes is very special. I always see him tying Anitch, I love the chemistry they show. In a picture they can be seen wearing latex masks and a single rope between them… And just their eyes say a lot about them.

What’s your involvement  in the Idobondage project?

IdoBondage it’s Braxter and Anitch. I helped them with their workshops, basically. We are neighbours, we get along well and I liked their workshops a lot. But the problem of any workshop is that among the five or six participating couples there is always one very fast and another one learning very slow. If you center your attention in the slow one, the fast one gets bored; if you concentrate on the fast learner, the slower gets lost. So in the workshops Braxter was explaining in the middle-advanced level, and I was giving a helping hand to the ones left behind. And I added a sprinkle of humor, because Braxter is very organized while explaining, but he’s also a bit of a bore, this is known [Laughs]. Put some jokes into the explanations, man, don’t be bland.

A common trait in many of your images is that you’re seen laughing and joking; there’s a lot of humor in your compositions. Are you looking for that consciously?

No, I’m just like this. Once in a forum I got asked: “What is BDSM for you?”. And I answered: having a blast, fun, enjoyment. Of course, the response I got is that BDSM must be something serious, and I replied that laughing doesn’t mean that you cannot laugh seriously. I can rely a lot on protocol and still laugh. Moreover, unexpected things are cool. If a guy is always serious he’s not imposing, because that’s his normal behaviour. But if someone who is usually funny and friendly starts getting serious, he’s much more impressive. Everyone should have any attitude they like, but I don’t understand ropes as something mystical, concentrated in posture and attitude. If it was like thins, I would go out looking for the party.

It’s more important to be natural than posing?

I appear in very few pictures. Normally I’m trying to express something, and I enjoy a lot independently of the result. And when I’m posing, it’s directly doing something moronic, laughing like in a making of. I have pictures with a Batman mask and sunglasses, grabbing the leg of the model… That’s me posing.

I see you working closely with the photographers Oliver Cubells and David Flores García… How did you contact them? Any other photographer you like to work with?

A photographer friend of mine asked me about rope pictures, she wanted to try it as model. Some photographers got together: Oliver Cubells, Jota, Gonzalo… We went to an abandoned place somewhere, hanged her up, a policeman with dreads appeared… He didn’t actually told us anything except that we should be careful with the building owner, a bit fascist. Anyway, it was great. Like this photographer friend said, my only work is to put well the ropes. The work of the model is to be expressive and knowing how to pose as requested… And if the picture is bad, blurry or is badly edited, it’s a problem of the photographer. I try to be in good terms with the photographer, I don’t care if pictures are good or bad. In my experience, cool photographers do fucking good pictures. I started doing pictures with Oliver, and then with two or three more photographers. One day they did an Open Jam in Bonzo studio, and there I met David Flores. He did a wonderfully edited picture of a woman tied in a sofa… And we started talking, sharing ideas, looking for models. With David I’ve done a lot of pictures. Then I met his significant other, Mar Moreno, with whom I’ve also worked. She has a different style, more flus flus.

¿Flus flus? [Laughs]

More ethereal. We did some pictures with butterflies, silks, ballerinas… Very funny. With David Flores we’ve pictured beautiful atrocities, like bloody angels ripping the heart of a model… By the way, the heart was sliding by the floor of the studio all evening, that was a carnage.

Have you worked with Tentesion?

I didn’t participate in the first Tattooatados, because moving on a Sunday to Barcelona is quite difficult for me. In the first Shibari Experience I didn’t participate either, except in the presentation of the book, during which models were being tied, but without pictures. That’s when I earned my fame of Mario… Because I went dressed as Mario Bros.

On purpose?

No, I was with some overalls with  black dungarees and a red shirt, and Rock&Wolf told me upon entering: “where are you going dressed as Mario Bros?”. I entered into Rosas 5 dungeon, and I found Alberto NoShibari dressed all in white, and Malporro dressed all in black, and I appear dressed as Mario Bros. All the girls were in there, and I ask: “any model to do ropes?”. They all looked at me and started whistling and hiding. [Laughs] But there was one girl that knew me, and she wanted to do ropes with me. But she was very smartly dressed, because she was going to a party afterwards. So I lent her some clothes, saying that I could tie her up in panties and with a T-shirt of mine… And then I discovered that I love to rip T-shirts apart.

With scissors or in a Hulk way?  

It’s impossible to tear them by tugging even if they’re from Decathlon, you have to cut a little to rip them afterwards. Probably some of the models that were hiding before liked the idea, and I didn’t stop tying all night. For the second book, both for Tattooatados and Shibari Experience, I’m participating more… Aside from that, the only time I’ve done pictures with Tentesion and medora was in some abandoned pools with Anitch, and with mineko helping us. We laughed a lot, like it’s meant to be.

When did you start doing performances?

My first performance was in 2014 in the Barcelona Erotic Salon, with Líricaa Lamat. We hadn’t rehearsed anything. I went dressed like I usually do, military, with boots… I bought a cap to hide myself, and I painted my face with stripes so I wouldn’t be recognized. In the end I could be recognized anyway, it just looked like I hadn’t showered in days. [Laughs] It wasn’t one of my best ideas…

The cap stayed, didn’t it?

And the sunglasses! I was scared because they were going to take pictures of me, and I thought that I was going to find a neighbour there… And afterwards I thought: that neighbour would be visiting the Erotic Salon, right? What is he going to criticize exactly?

Did you like this experience of doing a performance?

It’s not what I like most about ropes, but there’s something about it. You do something for the audience, not for the model and yourself. You’re acting in a theater play when you move with the ropes, thinking in a way that doesn’t show that you’re thinking… You’re not playing, because the audience would not see it. The model, if she’s good, will be moaning “aaah, oooh”, and you thinking, “what the hell, I’m really good, but I’m not doing anything” [Laughs]. If I did public performances the way I play in private, people would get bored, because I’m playing with a lot of concentration.

Have you ever tied male models?

Two times. It’s not my cup of tea. I’m rigidly heterosexual, I can’t avoid that, I would love to be bisexual. I tied a man once, because we were going out of a workshop and we had to practice a takatekote… And the second time it was Deb, there it didn’t matter if I was hetero, because I tied him with two naked models at his feet. Deb was acting as a column: he’s tall and thin, so he did well his part. [Laughs]

Why do you think that in the scene (except in gay venues) there are less men tied than women?

There aren’t so many public male models, but a lot of men ask me if I could tie them, a lot. Why there are so few pictures? I don’t know. There are a lot of girls more.

Tell me what do you understand by semenawa and if you practice it…

Yes, but only if I’m with someone who gets aroused by pain. Once someone asked me what pleasure do I find in ropes… And the answer is none, ropes are just coiled fibers, I’m not a fetishist of ropes but of the feelings and expressions that they can generate on the model. It’s not necessarily something active, just with tying someone, leave her in a corner and looking, you are already generating sensations. So with some models I apply pain, and with others I’m very careful to generate the least amount of pain possible. Then I can be very smooth, that’s my fame with some people, but it’s important to consider that the first time you time someone you can’t and mustn’t be rough. For instance, for a Shibari Experience where I don’t know the model, I start with floor work, sensations, flexibility, reactions, no strange things… And then I go forward to try semis, even sometimes a suspension the first day, but after having studied the reactions of the model. And then there’s some cases in which you know the model beforehand, you know for instance she’s a masochist, and then I go to full play mode and torment mode, sometimes even almost too much. But I know very well when someone says enough or uses whatever safeword… I can enter into an altered consciousness state, but never to the point that someone tells me to stop and I don’t.

Have you lived any incidents during your years as a rigger?

The most serious incident was that a model passed out while doing a semi suspension. It was at 6 a.m., in Pamplona, we had been there for two days… There I understood that a problem can appear in just two seconds. It was nothing: she passed out and was left hanging from the main line of the takatekote, I took her down, took out the scissors, cut and that’s it. She was prone to passing out, hadn’t told me that, and she also liked the sensation. But what the fuck, that was a scare. Aside from that, I’ve never had serious issues. I’m very scared about hurting someone, so I’m very careful.

Some dizziness, a hand with a bit of prickly feeling in one hand until next morning… Nothing else. During a party in Tarragona, someone put the heater on and the hot air was going just over the point where I was tying a girl to a post. I untied her just in time, because both of us got dizzy. And with Monika Aln in Clandestino, we had to stop two ties a tie, first because I was sick, and the second one because she got sick [Laughs] That was not our best day, so we stayed there sat down seeing others have fun. 

Have you explored other methods of immobilization? Chains, cloth, bandages…

Yes. Transparent film is great. I don’t like duct tape, maybe because I use it all day at work and enough is enough, what the hell. [Laughs] Chains are very cool, I have some pictures of chain suspensions… A functional takate with the safeties made with padlocks. That suspension was criticized saying that it was not possible to suspend safely from those chains… But it was a photo with some trickery. I raised her feet just enough time for taking two or three pictures, she was suspended only some seconds from the chains. In general you can use anything for tying if you have it available, the sleeves of your shirt or shoelaces.

You’ve defined yourself as a self-taught rigger: have you been criticized by that?

No, because nobody knows that I’m self-taught [Laughs]. For me shibari is very serious, a Japanese tradition that works as their culture does. For instance, there are less than ten true Japanese katana makers in Japan. Each of these senseis has seven or eight pupils that spend all day in his workshop learning his techniques, and when they come out from there they will use those same techniques. That’s the Japanese learning style… So there are actually only two or three people in Spain doing shibari: the ones who have studied with a teacher and tie exactly the same way. The rest of us keep doing different workshops… And normally most adopt the latest takatekote they’ve been studying. I’m not like that. I’m a mechanic. A teacher must explain me why a takatekote works, it’s not enough for me “I was taught this way”. When I learn something technical I study it and I end up modifying what I learnt: that’s a way of being self-taught, adapting what you are taught to your own way. Some people do not allow you to do that, they’re horrified. Sometimes that annoys me. For instance: years ago everybody went up from the main line to the suspension ring, went down, passed the rope through the loop and went back up again. I was not convinced by that. I can reinforce a lot near the ring, but everything will depend in the end on a fragile loop with single rope! And I thought: if I pass the rope through the loop when I go up the first time, I go to the ring, then down and under the rest of the ropes instead of through the loop…

Most people do it this way nowadays.

But a lot of people criticized me when I started doing it! And now everyone does it this way, even for leg suspension. Now they criticize the one who passes the rope through the loop!

You told a story in Facebook that I found to be significant, about the “gravity boot” and how was it first received…

I call that figure the greek stocking, I saw in a tutorial years ago… And it was criticized saying that it was macrame, not shibari. And some months ago I found a video with a famous Japanese rigger explaining that he attended a workshop in the USA and there he had learnt that beautiful rope figure from a local rigger. And in the comments everybody was praising the structure. Why was it macrame when I did it and a great invention when it was a Japanese rigger doing it?

Apart from tying, do you practice any other activity to help you be a better rigger?

Frequent naps. [Laughs] I should do some yoga, sport, walking around… And I would be a better rigger, because right now, when I’ve been tying for a while on the floor, I get more cramps than my model.

What do you think it’s the best approach for a newcomer who wants to learn shibari?

Depends on what does he or she want to learn. Some weeks ago I gave a workshop for the first time. It was not a workshop to show technique, except for the basic one of the first knot, safety… It’s all the same to me if a newbie doesn’t put the kannuki ok when doing floorwork. The first thing to learn is to have fun, and the technique will be learnt along the way. But if you start with technique the newbie will get bored and end up quitting. It’s like English, that I haven’t learnt because I never found a teacher that allows me to have fun while learning. And English would have been useful one time I could have tied two Dutch girls, but we didn’t understand each other [Laughs].

Shibari has been getting more and more popular during last years, and some people see risks in that situation. Do you share that vision?

It has a good and a bad side. The problem is not that it’s fashionable now, but that there is a lot more of people tying because it’s fashionable; they want to be kings of the party and also complicate things needlessly to stand out from the crowd. That’s when accidents and bad vibes start, that’s the only bad side I see. The advantage is that there’s a lot of models… It was more difficult to find models in haystack in Soria [Laughs].

When do you think a new rigger is ready to start suspending?  

Suspension is reached by accident. I was not interested in suspensions: why would I want to try aerial complications when floor work exists? But something happens… You are enjoying yourself, you keep learning more technique, you learn a takatekote, you study and adapt it, start doing semi suspensions and things get a bit more complicated, you lift a knee, an ankle… And suddenly the model lifts the only foot left in the floor and says: “look, I’m suspended and it’s comfortable!”. So only thing left is to tie a rope to that other ankle and there you are, a suspension. It’s a process in which you end up suspending almost without noticing… It’s not about learning to suspend at the start, but enjoying ropes and living that process.

Another classic debate is about the pros and cons of tying a single model with whom to deepen your shibari knowledge versus tying a lot of different models.

If I tied only a model I would know her a lot, I would know exactly where to put the ropes, how to read her in detail and I could do very advanced things with her… Disadvantage would be what happens to certain good riggers, that if they get their model changed they don’t know how to tie, because she is more heavily built, thin, tall, short, muscular… The good thing about tying a lot of models is that each one is different, and you have to think and adapt to be more versatile.

When a new girl comes and asks to be tied by you, what do you say about…?

I say yes. [Laughs]

I know, but I wanted to ask how do you negotiate a shibari session with that unknown person?

First I explain a bit what I’m going to do. That I will start testing on the floor, that if she does not like something she should warn me with a bit of time, not when she’s out of breath already. We talk about safety, touching the fingers to check blood circulation… I also try to find out what does she like, what’s she expecting, although they normally don’t know. I explain above all that I tend to get very close to the model and get into her vital space. It’s not the same as fondling!

How should the rigger/model communication be during a tie?

Depends if I know the model or not. If I know her it’s not even necessary to talk, simply watching I know if the session is going well or bad, and how to lead it. On the other hand, if it’s the first time I tie a model, I talk a lot. In a low voice and pitch, not screaming “HOW ARE YOU DOING?!” [Laughs]. Without breaking harmony and space, I ask if everything’s OK. Yukimura said that in order to create a good ambience you have to say lewd things close to the model’s ear. Once I was tying a good friend when I got her close and whispered: “I’m going to say lewd things: I’m going to eat a chorizo sandwich, with ham and cheese, with a cold beer” [Laughs]. And there we were in the middle of the dungeon, laughing our asses off. “Don’t say such lewd things, I cannot bear that!”. Every model is different, you have to catch her drift.

And what kind of care do you give afterwards?  

Depends on the model. I like hugging, talking about how did it go, sensations, feelings, whatever the model wants… A certain follow-up. Not giving an ass-kick and that’s it, doing that would be the coldest thing in the world.

Do you think that it’s an advantage for the rigger to be tied up frequently, it’s enough to have experimented once, or it is not necessary at all?

I’ve let myself to be tied up to know the physical sensations, but the emotional ones are not really my cup of tea, I’m very frigid receiving the ropes. If what I feel when tied was what the models feel, there wouldn’t be any. The experimental or mechanical part yes: to tie a harness on me or a futomomo to ascertain where it’s tighter, for instance.

Which currently active riggers are more interesting to you? At least one local, one international and one Japanese.

I don’t really follow what the rest of the riggers do. It’s like with music, I like it but I don’t have a clue about particular artists. From here, I’m very interested in Alfil because I’ve known him for a lot of time. I’ve heard about him, I’ve seen his pictures… And he’s quite mystical. Then maybe I do some classes with him and I don’t like him, who knows. With Braxter I’ve already worked and I know him. As Japanese, Osada Steve, because he’s the best. OK, he’s Swiss, but he looks Japanese already. And from abroad, Peter Slemrian, even he’s missing now. I like his way of tying, but I don’t have a clue about how he is at a personal level… Nor can I say anything about the incident that took him out of the scene.

A menudo se dice que para aprender shibari hay que repetir una y otra vez las figuras básicas, como si fueran katas de artes marciales. ¿Tú lo haces así?

I don’t, because I have a memory problem. I don’t have abstract memory, and I can’t retain names. On the other hand, I remember well everything that’s mechanic. When I’m teached a new takatekote, I catch it on the fly. Then I repeat it to memorize it more, but it’s not necessary that they explain it to me ten times. When some people say that tying is complicated, I answer that it’s not, because I know at every moment where the ropes are passing through. If after tying a model I grab paper and pen, I can draw exactly where each of the ropes has gone. But if in that moment you ask me what’s the name of the model, I won’t remember. [Laughs] Mechanical memory and abstract memory…

Where does you Nudoss Aabye nick come from?

The first time I entered a BDSM forum I tried with Nudos [Knots in Spanish], but it was already taken… I insisted, though, hence Nudoss. And the Aabye started when I entered Second Life in 2007, out of curiosity, and I had to choose a surname with a drop-down menu. I chose the first one by alphabetical order: Aabye. Nothing mystical, you see. The name Pepe Nudoss García is because Facebook forced me to choose a name to have an account [Laughs].

You did an exhibition on Second Life, right?

I moved around there a lot during a couple of years, and I made good friendships I still keep. We opened a virtual BDSM venue, Domus Áurea, with a library, conferences, talks, debates… It was one of the most visited sites about S&M. Another similar site did photo gallery, and they offered me to show real images in Second Life. It was like a virtual 3D gallery.

Haven’t you thought about doing an exhibition in real life?

No… I lent a hand in the opening of the Cincomonos exhibition, but the only thing I remember is your octopus finger and the scream you did at the beginning with the queimada spell.

How do you see the next generation of shibari riggers and models?

I like the people I know from the next generations. The problem is that they seem to be very accelerated. We hadn’t much information, so we had to progress slowly… They have so much information that they are tying difficult things in three days. It’s not bad, really, but this makes that the majority of them center too much in technique and lack communication skills. On the other hand, it’s great that there’s young people rigging. When with them, I’m the grandpa.

What do you like the least about the current shibari scene?

The snobbish perfectionism… To tie only to look good in pictures, not for actually playing. And this has to be taught: workshops on how to enjoy ropes.

(Photo: Lorena PH. Model: Xana Fernández)

(Esta es una entrevista de la serie Shibari Talks. Aquí explicamos de qué va)

Charlamos por teléfono con Miguel Makido, que lleva muchos años ya siendo uno de los puntales del shibari en el sur de España. Hablamos de estructuras, calidez, macramé, fotografía erótica, los peligros de la moda… Y un poco sobre los talleres y encuentros de cuerdas que Ata2 Crew acoge en Granada.  

¿Cómo te definirías como atador en tus propias palabras?

Aplico mi personalidad a todo lo que hago, así que me considero un atador lo más práctico posible, nada más. No me gusta arriesgarme demasiado, complicarme la vida ni hacer filigranas innecesarias. Ciertos aspectos estéticos del shibari no me atraen… Me limito a que la estructura funcione y a buscar en la sesión un equilibrio entre emoción y técnica, de modo que pueda disfrutar y hacer disfrutar.

¿Cuándo y cómo empezó tu interés por las cuerdas y las ataduras?

Ya de pequeño até en alguna ocasión a una prima, jugando…. Y mostraba mucho interés cuando salían damiselas en apuros en la televisión. Siempre sentí cierta atracción hacia las ataduras ya antes de saber que se llamaba bondage y conocer sus connotaciones erótico-festivas. Cuando desarrollé mi sexualidad, buscando en Internet sobre bondage y cómo usar las cuerdas me encontré por casualidad con fotos de japonesas atadas de modo muy complejo. Además, soy muy aficionado a la historia antigua, novela histórica, películas de época… Y el hecho de que el shibari tuviera una historia tan fascinante me hizo adentrarme un poco más en sus entresijos. Quise hacer las cosas bien y empecé a buscar recursos sobre aprendizaje.

¿Cuándo empezaste a aprender un poco más en serio?

En 2003 fui a un taller de bondage organizado en Madrid, en El Garaje. Lo impartió un italiano llamado Dr Fatso, que no es muy conocido actualmente pero tiene una página web con información… Lo que saqué en claro de ese taller fueron recursos de seguridad y precauciones con la modelo, pero poca técnica relacionada con el shibari. A partir de ahí, teniendo en cuenta la poca información que había en España en esa época, intenté buscar talleres y salir fuera.

Vives en la provincia de Málaga… ¿Había alguien más que atara por tu zona?

No conocía yo a mucha gente: empezaba a chatear por el IRC, en chats de BDSM… Y no conocía a nadie a quien le gustaran las cuerdas. En 2005-2006 iba a fiestas en Sevilla y era casi el único que llevaba cuerdas, el resto no salían del spanking y actividades así. Y yo me apenaba de que no hubiera más gente atando. Ahora casi me arrepiento de haberlo pensado, porque las cuerdas se han puesto demasiado de moda… En cualquier caso, yo he sido autodidacta mucho tiempo, lo que fue bueno y malo al mismo tiempo. La parte buena es que me divertía y procuraba ser lo más precavido posible para no tener accidentes. Y lo malo es que no tenía a nadie que me avisara de lo que estaba haciendo mal… Hasta que por fin me di cuenta de que en todo ese tiempo por mi cuenta no había aprendido casi nada.   

¿Cómo seguiste aprendiendo a partir de entonces?

Tenía cierto contacto con Alfil y Kurt, del Club Rosas 5 de Barcelona… Les mandaba mis fotos y al verlas me comentaban lo que hacía bien y lo que hacía mal, que era bastante, y me animaban a tomármelo un poco más en serio y aprender a fondo. Quise tomármelo con humildad. A fin de cuentas, creía que lo que hacía estaba bien porque la gente que no entendía me decía que mis atados eran chulísimos, pero cuando Alfil me hizo notar mis defectos caí en la cuenta de que debía ser más humilde. Fue por ellos que me animé a salir al extranjero a aprender. Tomé unas clases con Alfil alrededor del 2010, y al poco tiempo me fui a Berlín y estuve estudiando con Zamil. A partir de ahí, siempre procuré recibir clases privadas siempre que mi economía lo permitía, y cuando no, al menos asistir a los workshops que se iban anunciando. A partir de las visitas de Osada en 2010-2011 empezaron a organizarse talleres en varios puntos de España, sobre todo en Madrid y Barcelona. Asistí a clases y talleres de Pedro Cordas, de Lisboa, al que considero uno de los mejores del mundo actualmente. También he asistido a clases del nawashi Monko en Barcelona, hice un taller con Akira Naka cuando vino a Madrid… Estuve con Kazami Ranki en noviembre de hace dos años en Barcelona… Y con Gorgone y Maya Homerton en Madrid. A Miss Eris la trajimos hace poco a Granada y estuvimos viendo su takatekote, inspirado en el de Kazami, o su arnés de cintura que es básicamente el de Gorgonne.

Encontré referencias a algo llamado Shibari Project…

Eso fue un proyecto que traté de sacar adelante entre el 2008 y el 2010. Simplemente me apetecía compartir tanto las fotografías que empezaba a hacer como material escrito de shibari en español, fueran textos escritos por mí o documentos que iba recopilando, ya que no se encontraba mucha información escrita en nuestro idioma por internet. No tenía demasiados conocimientos de diseño web, así que hice lo que pude… También me faltaba destreza como atador por aquel entonces, y me daba cuenta de que en las sesiones no podía lograr lo que había visualizado mentalmente antes de sacar la fotografía. Eso sí, para bien o para mal aprendí mucho, tanto de las modelos con las que colaboré como de otros fotógrafos. Alrededor de 2010 me pareció oportuno dar el proyecto por terminado e intentar enfocar el shibari con otra perspectiva… Y abrí un blog personal.  

Tradujiste allí algún texto de Clover sobre modelos…

En mi blog escribía textos que me salían del corazón, independientemente de las reacciones que pudieran causar, pero también quería traducir documentos sobre shibari del inglés para que fueran más accesibles… Eso sí, siempre con el permiso del autor. Contacté con Clover cuando sacó su primera guía para modelos y le pregunté si podía traducir su texto para mi blog, me dio su permiso y así lo hice. Y cuando sacó su guía revisada y ampliada, ella misma me pidió que la tradujera. No soy traductor profesional, pero me defiendo con el inglés y lo hice lo mejor que pude.

¿Qué pasó con el blog, por cierto?

Lo elimine en diciembre de 2016 y me tomé también un descanso respecto a las sesiones fotográficas por motivos estrictamente familiares y personales. Como me gusta expresar lo que siento, sé que lo retomaré para plasmar mi visión del shibari y mis fotografías. Esa es la forma que yo he elegido para compartir el shibari: otra gente hace performance o talleres, yo hago fotografía.

¿Alguna vez te has planteado hacer performance o no te interesa especialmente?

Me lo he planteado: de hecho hice alguna en Málaga con Lorena Blaze, la modelo que ato habitualmente, entre 2008 y 2009. Pero yo no era un atador especialmente diestro ni tenía experiencia en atar en público, y además los shows los hicimos en garitos nocturnos llenos de gente que desconocía cómo comportarse en una performance de shibari, la falta de respeto que da la ignorancia… Así que se me quitaron un poco las ganas. Siempre he sido un poco retraído a ese respecto. Soy una persona muy reservada, no me gusta atar ante mucha gente así que soy reticente a las performance. Otra cosa es atar en los encuentros habituales que organizamos ahora, en los que la gente mira con cierto respeto mientras atas, y quieras o no me voy acostumbrando al hecho de atar en público. Pero en fin: tampoco tengo muchas nociones de escenografía o de cómo comportarme artísticamente en un escenario… En la fotografía estoy más en un segundo plano, ahí la protagonista es más la modelo y yo me puedo quitar de en medio.

¿Qué relación tienes con otros atadores o grupos de shibari en Andalucía?

Ir conociendo a otros atadores y a gente que quería aprender me fue animando a hacer cosas. Por toda Andalucía hay gente a la que le gustan las cuerdas y practica bondage de una forma u otra. En Málaga hay una comunidad muy activa de BDSM que organiza alguna actividad de cuerdas, pero como colectivo exclusivo de shibari estamos solo nosotros, los de Ata2 Rope Crew. A nuestros eventos va básicamente gente joven que quiere aprender y vivir nuevas experiencias.

¿Cómo funciona el Ata2 Rope Crew?

Somos ahora mismo cuatro personas: Lorena Blaze, Carlos G. que vive en Granada, y su pareja Silvia. Yo llevaba mucho tiempo queriendo tener un espacio desde donde poder difundir mi visión del shibari. Llevo desde 2008 haciendo sesiones de fotos, pero siempre me ha faltado un lugar físico de referencia, que cubriera también la necesidad de ahorrar a la hora de aprender: siempre tenía que viajar a Madrid, Barcelona, Berlín… Un lugar aquí cerca da la oportunidad de traer gente y aprender sin gastar tanto. Carlos encontró un local asequible en Granada y fundamos Ata2 Crew… En febrero de 2016 tuvimos nuestra primera actividad, y a partir de ahí, nos reunimos mensualmente  para práctica y aprendizaje, y cuando podemos traemos a gente con prestigio y nivel para enseñar shibari de calidad. En julio de 2016 trajimos a Pedro Cordas, y en febrero tuvimos a Miss Eris, ambos  con Maya Homerton. Esa fue la primera vez que en Andalucía conseguimos meter una performance de shibari en una sala de artes escénicas, El Apeadero de Granada. Les propusimos la idea, cuajó y casi llenamos el aforo. El público quedó contento y los del Apeadero se quedaron con ganas de más, así que seguramente continuaremos haciendo cosas juntos.

¿Vino gente de fuera del mundillo a esta performance en una sala de arte?

Como no me suelo mover por saraos BDSM tampoco lo puedo asegurar, pero sé de gente que vino a esa performance y se ha vuelto asidua a nuestras actividades de shibari.

Has participado en proyectos de otros fotógrafos, ¿no? Estuviste en la visita reciente de Tentesion a Andalucía para el Tattooatados y el Shibari Experience.  

Sí, participé. Me preguntó si vendría y le dije que contara conmigo con mucho gusto.. Lo hicieron en una asociación BDSM de Málaga. Hice dos Shibari Experience y un Tattooatados, tampoco tenía tiempo para más y quería participar mucha gente… Desde que Tentesion empezó con el proyecto siempre lo habíamos intentado cuadrar con mis visitas a Barcelona, pero no pudo ser hasta que él mismo acabó viniendo a Málaga.

¿Has vivido algún incidente durante tus años como atador?

He tenido la suerte de no tener incidentes serios. Llevo desde 2001 haciendo cuerdas, desde 2003 aprendiendo y desde 2008 haciendo sesiones de fotos, y ha habido dos personas que se han mareado, la cosa acabó en vómito… Y una persona se desmayó nada más empezar la sesión. Eso fue una anécdota curiosa… Todavía no estaba suspendida en el aire, pero dijo que se estaba sintiendo mal y en pocos segundos se desmayó, con los dos pies apoyados en el suelo. Por la formación que he recibido sé quitar una línea de suspensión en cuestión de segundos, uso mosquetones que se abren rápidamente y puedo quitar la línea de suspensión entera rápidamente. No tardamos ni cuatro segundos en ponerla en el suelo, a los diez segundos o así se despertó, la tenía puesta de costado para que respirara bien… Y pregunta tan tranquila: “ah, ¿ya hemos acabado?” [Ríe] Le dijimos que no habíamos ni empezado y contestó que no se había dado cuenta, que era como si se hubiera quedado dormida… Ese es el único percance que he tenido. Soy defensor de que estas cosas salgan a la luz. De los incidentes se aprende, y a fin de cuentas pienso que todo accidente es responsabilidad del atador. Es verdad que la modelo puede haber dormido mal esa noche, no haber venido hidratada, no haber comentado algún problema… Pero pasan muchas cosas que no trascienden por no dañar el ego del atador. Todo hay que tomarlo como un aprendizaje, incluso los errores… Nunca he tenido problema en contar lo de los dos mareos de mis modelos, y después investigué por qué, que si la línea estaba mal atada o aprisionaba más el tórax… Siempre es bueno comentarlo con otros atadores y modelos, para que opinen sobre el problema que ha podido suceder.

Ya que mencionas los egos, ¿has conocido muchos atadores con egos sobredimensionados ?

¡Muchísimos! No solo de España, sino de todo el mundo. No sé si depende más de la personalidad de cada uno o del entorno… Hasta hace poco el shibari era una técnica relativamente desconocida en el ámbito BDSM: mucha gente ve a cualquiera haciendo cuerdas de forma aparentemente bonita y le cubre de elogios  sin saber realmente si lo que ha visto esta bien o mal hecho: el propio entorno acaba alimentando el ego del atador. Yo soy muy autocrítico: cuando sale alguna foto de mis ataduras yo mismo busco los posibles errores de técnica y manejo. Procuro que el ego no se me alimente mucho. Hay gente que me acusa de tener mucho ego porque suelo decir las cosas claras, pero quien me conoce sabe que soy más humilde de lo que parece.

¿Has atado modelos masculinos? ¿Por qué crees que en el mundillo se ven menos hombres atados que mujeres?

Ahora se están viendo muchas mujeres atadoras, lo que es muy bueno. Mi teoría es que el shibari viene de Japón, que es una cultura muy bonita, pero también machista. Siempre ha habido excepciones, revistas SM japonesas en que salían hombres atados por mujeres, pero por norma general el atador era un hombre y la atada una mujer. También es cierto que es más ergonómico atar a una mujer que a un hombre. Es muy fácil atar a una chica de 45 kilos que mida 1,50, y muy pocos hombres tienen esa envergadura. Además en Occidente tanto las mujeres como los hombres suelen tener más talla y más peso… Siempre ha sido más fácil enseñar shibari para atar a mujeres que para atar a hombres, con constituciones distintas. Para fotografía yo nunca he atado a un hombre. Para mí el shibari, aunque no necesariamente lo haga siempre con fines sexuales, sí tiene una connotación emocional y erótica muy alta. Y al ser una persona heterosexual, no soy capaz de establecer la conexión emocional que sí establezco con una modelo femenina. Si no voy a ser capaz de disfrutar y hacer disfrutar a un hombre atándolo, prefiero no hacerlo.

¿Qué relación ves entre dolor y shibari? ¿Practicas semenawa habitualmente?

El shibari es una forma de bondage japonés, así que es una herramienta erótica aplicada al juego sadomasoquista… Aunque dolor y shibari no siempre vayan de la mano, la conexión existe. Teniendo en cuenta mis conocimientos y la formación que he recibido sobre semenawa, lo aplico cuando puedo. Es verdad que soy un atador muy calmado, procuro que la modelo entre en un estado de relajación muy profunda y muchas veces no quiero romper ese clima añadiendo tortura… Pero cuando puedo aplico semenawa y me parece necesario: permite salir de la simple estética para crear una escena y una atmósfera en que la modelo sufra bellamente.

¿Has explorado otras formas de inmovilización más allá de las cuerdas? Cadenas, momificaciones, telas…

Aparte de las cuerdas, que son lo que más me llama la atención y a lo que dedico más tiempo de aprendizaje, sí me gustan otras formas de inmovilizar. Como amante del bondage, a mí ya me gustaba inmovilizar antes de conocer el shibari: las cadenas y esposas no me gustan mucho, pero he utilizado muñequeras de cuero, cinta adhesiva… Y soy un fanático de las momificaciones y las vacuum bed.

¿Cómo negocias una sesión de shibari con una persona desconocida?

Si hablamos primero por Internet la primera conversación suele ser por Whatsapp, o el chat de Facebook… Siempre procuro hacer una pequeña entrevista para conocer su estado físico y emocional. Pregunto si ha tenido algún tipo de lesión, problemas físicos, respiratorios, nerviosos, para tenerlo en cuenta a la hora de realizar una atadura. Después, la negociación básica por ejemplo para una sesión de fotos, sin ningún tipo de práctica extra, es dónde puedo o no poner cuerdas: en la cara, en la boca, en el pelo, en el pecho, en la zona vaginal… Y ya después, en función de las connotaciones específicas de la sesión, se negocian otro tipo de prácticas.

¿Cuál crees que es el mejor acercamiento para un neófito que quiere aprender shibari? ¿Qué tipo de aprendizaje debería seguir?

Siempre he sido defensor a ultranza de las clases privadas supervisadas. Empecé viendo vídeos, tutoriales y fotos por Internet, pero hasta que no empecé con Alfil no me di cuenta de que no tenía ni idea. Por eso defiendo que un atador experimentado y con buen conocimiento supervise los aprendizajes. También son buenos los talleres, aunque no todos tienen la misma calidad. Cuando asisto como estudiante a algún taller, independientemente de lo bueno que sea el atador y lo claras que sean sus referencias y prestigio, miro mucho el programa. Y ver programas muy cargados de contenido me tira hacia atrás, porque a fin de cuentas no da tiempo… Un taller de menos de cinco horas es una estafa, independientemente del contenido. Kinoko Hajime dijo que para enseñar el nudo básico necesita tres horas… Así que miro que el contenido sea el menor posible para que dé tiempo a aprenderlo.

¿Qué requisitos mínimos crees que debería tener alguien para impartir clases y talleres de shibari?

En 2016 me atreví por primera vez a impartir un taller de aprendizaje… Llevo aprendiendo shibari seriamente desde el 2010, pero han pasado seis años hasta que me vi preparado para transmitir lo más básico. No sé qué requisitos debe tener un profesor, pero a mí me da confianza la experiencia de aprendizaje demostrable con imágenes y referencias… Hay gente que dice tener años de experiencia y que ha aprendido de mucha gente, pero luego no especifica de quién. [Risas] También me echa para atrás ver talleres con mucho contenido y conceptos japoneses en pocas horas: me dan la impresión de que el profesor quiere demostrar que conoce muchos conceptos y poco más… Otra cosa es que sepa o no transmitirlos.

¿Cuándo crees que un nuevo atador está listo para empezar a suspender?

Es un poco relativo, porque no es lo mismo ir una o dos veces al mes a un local a practicar que asistir regularmente a un dojo: en Barcelona por ejemplo tenéis el Barcelona Shibari Dojo. Cuando vas habitualmente a un sitio así a aprender y practicar el progreso es más rápido… Así que depende del tipo de aprendizaje, nivel de dedicación y horas de entrenamiento. Con nuestra periodicidad de actividades en Granada, hay personas que empezaron a usar cuerdas en febrero de 2016 y empezaron a hacer suspensiones con cierta solvencia en febrero de 2017. Eso sí, procuro supervisar el manejo de las líneas de suspensión, porque la estructura la suelen tener ya controlada.

¿Cómo debería ser la comunicación entre atador y modelo durante una sesión?

Yo empecé siendo demasiado preguntón, hasta que en un taller de Pedro Cordas me tocó Miss Eris de modelo y ella misma me pidió que no preguntara tanto… Que cada cierto tiempo estaba bien, pero muchas preguntas le impedían concentrarse. A partir de ahí me acostumbré a reducir el nivel de comunicación verbal. Estoy muy atento a la expresión corporal, el movimiento de las manos de la modelo… Y en los momentos clave, por ejemplo al levantar la primera pierna en una suspensión, siempre pregunto si va la cosa bien o mal. Si la modelo está demasiado concentrada y no quiero romper eso, procuro observar su expresión corporal.

¿Crees que es una ventaja para el atador ser atado o al menos haberlo experimentado alguna vez, o no le das importancia a eso?

A mí no me gusta ser atado… Es verdad que hay atadores que han sido atados y que prueban sus estructuras en sí mismos para saber qué se siente. Yo no me veo en esa necesidad, porque procuro que la comunicación sea fluida, y después de la sesión siempre busco feedback para averiguar cómo ha funcionado la estructura. Diría que en mi caso no es importante ser atado, pero es verdad que hay mucha gente que lo hace, y me parece correcto que lo hagan.

Has empezado diciendo que te gusta mucho la parte histórica del shibari… Significa eso que te gusta un shibari más tradicional? ¿O te interesa también la parte más occidentalizada?

Ahora mismo estoy tirando mucho del shibari occidental. Se está desarrollando mucho shibari en Europa y se están haciendo variaciones que funcionan muy bien, así que las incorporo a mi estructura. De hecho el takatekote que más utilizo últimamente es el de Gorgone, porque me parece una muy buena estructura. Cuando empecé buscaba la tradición, pero es verdad que lo tradicional muchas veces se queda obsoleto o no se abre a la evolución. A mí me gusta que haya equilibrio entre tradición y evolución. Recuerdo una conversación con Malporro a ese respecto: él decía que se estaban haciendo cosas que no eran japonesas, y yo sostenía que eso era esperable. También el yoga salió de la India y ahora todo el mundo lo practica, pero se sigue llamando yoga aunque se desarrollen variaciones fuera de la India. El desarrollo es bueno siempre que se hagan cosas que funcionen y no rompan mucho con la tradición. Hace tiempo se decía que no se podían  hacer muchos nudos porque se supone que eso no era japonés, pero entonces cuando nos encontramos atadores japoneses haciendo nudos a ver cómo les decimos que lo que hacen ellos no es japonés. [Risas] Hay que ser un poco abierto con los estilos, no centrarse solo en uno como el único válido.

¿Alguna preferencia en cuanto a la estética de tus escenas, por ejemplo en el vestuario?

No soy muy estricto con esto. Por una cuestión de comodidad me gusta atar sobre el cuerpo desnudo, porque la ropa siempre crea dificultades. No a la hora del juego, sino a la hora del manejo… Está aún por llegar el día en que, atando a una persona con camiseta, no se me enganche el dedo en la camiseta. [Risas] Si la persona no quiere estar desnuda, que use un vestuario lo más cómodo posible.

Cuando hablabas antes de que te consideras un atador práctico, ¿a qué te referías exactamente?

A que no le doy más importancia a lo bonito que quede un nudo o una figura que a su eficacia. Hay gente que se centra demasiado en hacer macramé, dándole más importancia a la cuerda que a la persona que está atando. Para eso que se compren un maniquí, porque una persona no se va a divertir. A Tentesion le dije cuando me tocó hacer el Tattooatados que yo soy totalmente contrario al macramé… Pero bueno, al final hice el esfuerzo con mucho gusto. Procuro no centrarme en la estética de la cuerda sino en la de la escena completa. A fin de cuentas, lo que más me importa es vivir y ofrecer una experiencia muy gratificante. Trato de utilizar la mecánica corporal en beneficio de la modelo y procurar que la atmósfera de la escena sea la adecuada, independientemente de si la cuerda está más bonita o más fea. He tenido que luchar un poco contra mi forma de ser porque me gustan mucho las formas simétricas, si veo un montón de cartas y hay una que sobresale, tengo que colocarla bien. Aunque al principio era muy meticuloso de la simetría, con el paso de los años le voy dando menos importancia.

¿Qué lugares dedicados a las cuerdas has visitado, y qué impresión te han dado?

En el Dojo de Barcelona no he estado aún, pero conozco a Vic y tengo buena relación con él aunque hace tiempo que no hablamos. Lo respeto mucho como atador y como persona, y me parece que en el dojo está haciendo las cosas muy bien. En Barcelona tenéis ahora un poco de overbooking: aparte del Rosas y del Io también ha salido el Fausto, que conozco, respeto y admiro a sus administradores; en el Rosas está Jordi, y Alberto no sé si tiene algo por ahí o sigue en el Rosas… En Barcelona hay ahora ocho o nueve sitios donde atar. En Madrid he estado en el mítico Garaje, ahí siempre se hacen muchas cosas y muy bien.

Con respecto al panorama de atadores y atadoras en activo… Si tuvieras que elegir un nacional, un internacional y un japonés, ¿cuáles elegirías?

Me lo pones muy difícil… Siempre he dicho que para mí el mejor atador que hay en España con diferencia es Alfil. Es verdad que últimamente no se prodiga mucho en público, pero si Kurt está considerado el padre del shibari en España, Alfil es su heredero más directo y el atador con mejor técnica de España. Es verdad que en España poco a poco van saliendo atadores muy buenos, pero para mí ninguno es mejor que Alfil. Fuera de España, aparte de porque me parece fantástico y tengo buena relación y amistad con él, el portugués Pedro Cordas.

¿Qué es lo que más te gusta de él?

La forma en que aplica su personalidad al shibari. Pedro Cordas es la persona más honesta dentro del mundo del shibari con la que me he topado. Tiene mucha influencia japonesa, de hecho ha sido muchos años alumno de nawashi Kanna, y su estilo es muy japonés. Teniendo en cuenta que ahora en Europa se está haciendo mucho desarrollo del shibari que algún tradicionalista podría considerar no japonés, digamos que Pedro estaría un poco a la defensa del shibari japonés… Aunque aprende de mucha gente, intenta que su shibari sea lo más japonés posible.

¿Y en cuanto a atador japonés?

Me gusta mucho el estilo de Kazami Ranki. Tú me preguntaste una vez, cuando vino a Barcelona, por qué le llaman el Nawashi Atroz. Tiene unas figuras cuya estructura parece muy abigarrada, no se preocupa mucho por la estética del nudo concreto y hace estructuras que parecen mal hechas pero son en realidad muy fuertes y cómodas en las suspensiones. Yo entendí que se le llama el Nawashi Atroz por eso. Me gusta mucho su estilo… Y su takatekote, aunque  abierto a evolución, me parece de las  mejores y más fuertes estructuras  que he conocido.

El shibari se ha ido volviendo cada vez más conocido en los últimos años: ¿ves en eso cierto riesgo de saturación?

Desde que el shibari se ha puesto de moda, cualquier persona coge una cuerda, te dice que hace shibari y lo peor es que se pone a enseñarlo. Me gustaría que el shibari se pasara de moda y nos quedáramos los cuatro gatos que estábamos interesados desde el principio… Pero no para eliminar competencia, sino para evitar distorsiones: cuando algo se pone de moda y todo el mundo quiere hacerlo se desvirtúa un poco.

(Photo: Lorena PH. Model: Xana Fernández)

(This is an interview of the Shibari Talks series)

We have a telephone chat with Miguel Makido, who has been for a lot of years one of the most active riggers in the south of Spain. We talk about structures, warmth, macrame, erotic photography, the dangers of fashion… And a bit about the workshops and rope meetings hosted by Ata2 Crew in Granada.

How would you define yourself as a rigger, in your own words?

I apply my personality to everything I do, so I consider myself to be a rigger as practical as possible, nothing else. I don’t like to take too many risks, engage in complicated ties or do unnecessary rope filigrees. Certain esthetical aspects in shibari do not appeal to me… I just care about the structure working correctly, and during a session I look for balance between emotion and technique, so I can enjoy and give enjoyment.

How and when did your interest in rope begin?

When I was a child I tied up occasionally my cousin playfully… And I showed a lot of interest when damsels in distress appeared on TV. I have always felt attracted to restraints even before I knew this was called “bondage” and had some erotic connotations. When I developed my sexuality, looking bondage stuff and how to use rope in the Internet I found incidentally some pictures of japanese women tied up in a very complex way. I’m very fond of ancient history, historical novels, period films… And the fact that shibari had such a fascinating backstory made me dig deeper into its intricacies. I wanted to do things well, so I started looking for online learning resources.

When did you start to learn more seriously?

In 2003 I went to a bondage workshop in Madrid, hosted by El Garaje. It was given by an italian rigger called Dr Fatso, who is currently not widely known but has a webpage with information… I learned from that workshop mainly safety precautions to take care of the model, but not very much shibari-related skills. From then on, taking into account the lack of readily available shibari information in Spain at the time, I tried to look for workshops and travel abroad if necessary.

You live in the Malaga province… Did you know any other riggers in your area?

I didn’t know much people in the scene: I started chatting by IRC, in BDSM chats… And I did not know anyone who liked rope. In 2005-2006 I went to some parties in Seville, and I was nearly the only one who brought ropes, everyone else were more interested in spanking and similar activities. And I was sad that there wasn’t more people tying. Nowadays I almost regret having thought that, because ropes have become too fashionable… In any case, I’ve been self-taught for a lot of time, and that was good and bad at the same time. The good part is that I was having fun while trying to be as careful as possible to avoid accidents. And the bad thing was that nobody warned me about what was I doing wrong… Until finally I realized that in all that time studying by myself I hadn’t really learned anything valuable.

How did you kept learning from then on?

I had some contact with Alfil and Kurt, from the Rosas 5 Club in Barcelona… I sent them my pictures and they commented what did I do well and what did I do wrong, and I was doing wrong quite a lot of things. So they encouraged me to take shibari a bit more seriously and learn it in depth. I wanted to be receive this advice humbly. All things considered, I thought that what I was doing was OK because people who did not really understand shibari told me that my ties were beautiful, but when Alfil pointed out my defects I realized that I should be more humble. It was because of them that I decided to go abroad to keep learning. I took some classes with Alfil around 2010, and soon I went to Berlin to study with Zamil. From there on, I always tried to receive private tuition every time my economy allowed for them, and when I couldn’t, at least I tried to assist to as many workshops as possible. Since Osada Steve’s visits in 2010-2011, different workshops started to appear in many places in Spain, particularly in Madrid and Barcelona. I took some classes and workshops by Pedro Cordas, from Lisbon; I currently consider him one of the best riggers in the world. I also took classes from nawashi Monko in Barcelona, I did a workshop with Akira Naka during his Madrid visit… I was with Kazami Ranki in november 2015 in Barcelona… And with Gorgone and Maya Homerton in Madrid. We recently brought Miss Eris to Granada and we studied her takatekote, inspired in Kazami’s, and her hip harness based in Gorgone’s.

I found references to something called Shibari Project…

That was a project I tried to develop between 2008 and 2010. I simply wanted to share the shibari pictures I was taking at the time, and also some written shibari material in Spanish… Both articles written by me and documents I was gathering, as there wasn’t much written information in Spanish in the Internet those days. I didn’t have much knowledge on web design, but I did what I could… I also lacked skill as rigger at the time, so I realized that during the sessions I could not achieve what I had previously visualized in my head before taking the picture. That being said, I learnt a lot, for good or bad, from the models I collaborated with and from other photographers. Around 2010 I decided to abandon that project and I started focusing in shibari from another perspective… And I opened a personal blog.

You also translated some Clover articles about shibari modeling.

In my blog I wrote articles coming from my heart, independently of the reactions that they may cause, but I also wanted to translate documents about shibari from English to Spanish, to make them more accessible… Of course, always with explicit permission from the author. I contacted Clover when she wrote her first guide for models, and I asked her if I could translate her text for my blog; she gave me her permission, so I did it. And when she published her revised and extended version, she herself asked me to translate it. I’m not a professional translator, but I’m good enough with English and I did it the best I could.

What happened to your blog, by the way?

I deleted it in December 2016, and I also took a break from photographic sessions because of strictly personal and familiar reasons. As I like to express my feelings and thoughts, I know I will return to express my vision of shibari and share my pictures. That’s the way I’ve chosen to share my shibari: other people prepare performances or workshops, I do photography.

Have you ever thought about doing performances, or that does not appeal to you?

I’ve thought about it: actually I did some in Málaga with Lorena Blaze, my regular model, between 2008 and 2009. But I wasn’t a particularly skilled rigger at the time, and I didn’t have experience tying in front of an audience… Moreover, the shows took place in night joints full of people who didn’t know how to behave during a shibari performance, you know, the lack of respect that comes with ignorance… So I lost a bit of my willingness to perform. I’ve always been a bit withdrawn on that regard. I’m a very private person, I don’t like to tie in front of other people so I’m reluctant to performances. It’s another thing to tie during the regular meetings that we host now, during which people looks your work with certain respect… And so, regardless of how I felt before, I’m getting used to tie in public. But anyway: I don’t have many notions of scenography or how to behave artistically on stage… In photography I keep myself more in the background, the model is the protagonist and I can shift out of the way.

What relationship do you have with other riggers or shibari groups in Andalusia?  

Meeting other riggers and people who wanted to learn shibari encouraged me to do things. Around Andalusia there’s people who like ropes and practice bondage in a way or another. In Málaga there is a very active BDSM community organizing some rope activities, but our Ata2 Rope Crew is the only collective dedicated exclusively to shibari. The attendants to our events are basically young people who want to learn and live new experiences.

How does Ata2 Rope Crew work?

We are four people right now: Lorena Blake, Carlos G. who lives in Granada, and her partner Silvia. I’ve wanted since a long time ago to have a place of my own in which I could convey my vision of shibari. I’ve been doing photography sessions since 2008, but I’ve always lacked a physical space to cover the necessity of saving money to learn: I always had to travel to Madrid, Barcelona, Madrid… Having a place nearby allows to bring people from outside and learn without spending too much money.  Carlos found an affordable venue in Granada and we founded there Ata2 Rope Crew… In February 2016 we hosted our first activity, and since then we meet monthly for practice and learning, and when we can we bring reputable riggers to teach quality shibari.  In July 2016 we brought Pedro Cordas, and in February Miss Eris, both with Maya Homerton. That was the first time that we managed to get a shibari performance in a scenic art gallery in Granada, El Apeadero. We suggested them the idea, it came together and it was a success. The audience was happy, and the guys in El Apeadero seemed to want more, so probably we will keep doing things together in the future.  

Did people from outside the scene come to this performance in an art gallery?

As I don’t usually attend to many BDSM parties, I cannot tell for sure, but I know that some people who came to that performance became regulars to our shibari activities.

You have collaborated in projects for other photographers, right? You worked with Tentesion during his recent visit to Andalucía for Tattooatados and Shibari Experience.  

Yeah, I collaborated. He asked me if I would come and I told him to count me in, of course… They did it in a BDSM association in Málaga. I did two Shibari Experience and one Tattooatados, I didn’t have time for more and lots of people wanted to participate… Since Tentesion started the project we had tried to find the moment to shoot during one of my visits to Barcelona, but it wasn’t possible until he himself ended up coming to Málaga.

Have you lived any incidents during your years as a rigger?  

I’ve been lucky enough to avoid serious incidents. I’ve been tying since 2001, learning since 2003 and doing photography sessions since 2008, and during that time two persons have felt sick, finally vomiting… And one person fainted at the very beginning of the session. That was a curious anecdote… She was not yet suspended, but she said she was not feeling well and in a few seconds she fainted, with both feet still on the floor. Because of the training I’ve received I know how to take out a suspension line in a matter of seconds, I use carabiners that open quickly and I can remove the entire suspension line fast. In less than four seconds we put her in the ground, ten seconds later she woke up, she was on her side so she could breathe well… And she asks, very calmly, “ah, have we finished already?” [Laughs] We told her that we hadn’t even started, and she answered that she hadn’t noticed anything, that it was like she had fallen asleep… That’s the only accident I’ve had. I think it’s good that these things go public. You learn from incidents, and in the end I think that all accidents are responsibility of the rigger. It is true that the model may have slept badly that night, or maybe wasn’t hydrated enough or didn’t disclose a health problem… But there are a lot of incidents that don’t come to light to avoid damaging the rigger’s ego. Everything has to be understood as a learning process, even the mistakes… I’ve never had problems to tell about the dizziness that two of my models experienced. After that I investigated why, maybe the line was badly tied or pressed too much on the thorax… It’s always good to share those ideas with other models and riggers, so they can weigh in about the possible issue.

You mentioned egos: have you met many riggers with oversized egos?

A lot! Not only Spanish, but from all over the world. I don’t know if it depends more on individual personality or on the environment… Until very recently shibari was a relatively unknown skill in the BDSM scene: lots of people see someone tying a model in an apparently beautiful way and praise the rigger without having a clue if what they’re seeing is good or badly done… So the environment ends up boosting the rigger’s ego. I’m very self-critical: when a picture of my ties gets published I look for possible technique and handling mistakes myself. I try not to feed my ego too much. Some people accuse me of having a big ego because I usually call a spade a spade, but who really knows me is aware that I am humbler than I look.

Have you tied up male models? Why do you think that there are less male than female models in the shibari scene?

Nowadays there are a lot of women riggers, and that’s very good. My theory is that shibari comes from Japan, a country with a beautiful culture but also very sexist. There’s always been exceptions, SM japanese magazines with men tied up by women, but generally the rigger was a man and the model a woman. It’s also true that it’s a bit more ergonomic to tie a woman than a man. It’s easy to tie a 45 kg girl 1,50 m high, but very few men have that size. Moreover, in the West both women and men tend to have more size and weight… It’s always been easier to teach shibari to tie women than to tie men, with different builds. For photography I’ve never tied a man. For me shibari, even if not necessarily done for sexual reasons, it has strong emotional and erotic implications. And being a heterosexual person myself, I’m not capable of establishing the emotional connection that I do establish with a female model. If I’m not going to be capable of enjoying and provide enjoyment to a man tying him up, I prefer not to do it.

What relationship do you see between pain and shibari? Do you practice semenawa?

Shibari is a kind of japanese bondage, so it’s an erotic tool applied to sadomasochistic play… Even if pain and shibari are not always together, the connection exists. Keeping in mind my knowledge and the training I’ve received about semenawa, I apply it when I can. It’s true that I’m a very calm rigger, I try that the model enters in a state of deep relaxation and frequently I don’t want to ruin that atmosphere adding torture… But when I can, I apply semenawa, and I think it’s necessary: it allows to go further from simple aesthetics to the building of a scene and an atmosphere in which the model suffers beautifully.

Have you explored other restraint techniques beyond ropes? Chains, mummifications, bandages…

Ropes are what interests me most, so I devote to ropes most of my training time, but beyond that, I do like other forms of immobilization. As a bondage lover, I liked to restrain movement even before I knew about shibari: I’m not fond of chains and handcuffs, but I’ve used leather restraints, tape… And I’m a fanatic of mummifications and vacuum beds.

How do you negotiate a shibari session with an unknown person?

If we talk first using Internet the first conversation is usually by Whatsapp, or Facebook chat… I always try to conduct a short interview to know her physical and emotional state. I ask if she has any kind of injury, physical problems, breathing difficulties, anything that I should consider while making a tie. Afterwards, basic negotiation for a photography session, without any extra practice, is where I can and where I can’t put rope on: in the face, mouth, hair, breasts, genital zone… And after that, depending on the specific connotations of each session, other practices may be discussed.

What do you think  the best approach is for a newbie to learn shibari? Which kind of learning should a newbie follow?

I’ve always been a staunch defender of supervised private classes. I started by looking at videos, tutorials and pictures in the Internet, but until I started with Alfil I didn’t realize that I didn’t have a clue. That’s why I think that an experienced rigger with good knowledge should supervise learning processes. Workshops are also good, although not all of them are the same quality. When I attend to a workshop as a student, independently of the quality of the rigger and the clarity of their references and prestige, I look closely at the programme. And seeing programmes with lots of content makes me back down, because I don’t think there will be enough time… A workshop of less than five hours is a fraud, independently of its content. Kinoko Hajime said that he needs three hours just for teaching the basic knot… So I look for workshops with not too much content, so there is enough time to digest it.  

What qualifications should someone have to be able to give shibari lessons and workshops?

In 2016 I dared to give a workshop for the first time… I’ve been learning shibari seriously since 2010, but it’s been six years until I felt prepared to impart even the most basic stuff. I don’t know what qualifications should a teacher have, but I feel comfortable with learning experience verifiable by images and references… There’s people saying they have years of experience and lots of teachers, but without any specification of who they were. [Laughs] I’m also nonplussed by workshops with lots of content and Japanese concepts in a few hours: I feel like the teacher wants to prove their knowledge of lots of concepts and nothing else… It’s another thing to be capable of conveying the meaning of those concepts.

When do you think that a new rigger is ready to start doing suspensions?

It’s a bit relative, because it’s not the same to go once or twice a month to a place to practice than attending regularly to a rope dojo… For instance you have the Barcelona Shibari Dojo. When you go regularly to a place like that in order to learn and practice, progress is much faster. So the timing depends on the type of learning, level of dedication and training hours. With our activity frequency in Granada, there’s people who started using rope in February 2016, and were capable of doing trustworthy suspensions in February 2017. That being said, I try to supervise their suspension line handling, as their structure is generally sound enough.

How should the rigger/model communication be during a tie?

I started by making too many questions… Until a workshop with Pedro Cordas in which Miss Eris was modeling for me, and she herself asked me to stop making so many questions. That it was good to ask from time to time, but too many questions blocked her from concentrating. From there on I grew used to reduce the level of verbal communication. I try to be aware of body language, hand movement of the model… And during key points, for instance when raising the first leg during a suspension, I always ask if things are going all right. If the model is too deep in concentration and I don’t want to break that, I can always look at her body language.

Do you think that it’s an advantage for the rigger to be tied up frequently, it’s enough to have experimented once, or it is not necessary at all?

I don’t like to be tied up… It’s true that some riggers have been tied up, and they test their structures in themselves to know how they feel. I don’t see myself with that necessity, because I intend communication to be fluid, and after each session I look for feedback to find out how the structure worked. I would say that in my case is not important to be tied, but it’s true that lots of people do it, and it’s OK for them to do it.

You started saying that you like the historical part of shibari… Does that mean that you like a more traditional shibari? Or are you interested also in Western developments?

Right now I’m exploring a lot of Western shibari. In Europe there’s a lot of shibari being developed, and some variations work very well, so I include them in my structures. Right now the takatekote I use most often is Gorgone’s, because I think its structure is very good. When I started I looked for tradition, but it’s true that traditional stuff gets sometimes obsolete or remains too closed to evolution. I like balance between tradition and evolution. I remember a conversation with Malporro

on that regard: he said that there were things around that weren’t Japanese, and I thought that was to be expected. Yoga came out from India and nowadays everybody practices it, and it’s still called yoga even if variations are developed outside India. Evolution is always good, as long as you make things that work and don’t depart too much from tradition. Some time ago we were not supposed to do many knots because that was theoretically non-Japanese, but then when we started finding Japanese riggers doing lots of knots, how are we supposed to tell them that what they do is not Japanese? [Laughs] You have to be a bit open with styles, not concentrating in one as it were the only valid.

Any preference regarding the aesthetics of your sessions, like for instance in the costumes?

I’m not very strict with that. For comfort reasons I prefer to tie over the naked body, because clothing creates some difficulties. Not for playing, but for handling… Every time, when I tie a person wearing a T-shirt, at some point my finger gets stuck in the shirt. [Laughs] If the model does not want to be naked, she can use whatever clothing she feels comfortable with.

When you were saying before that you consider yourself as a practical rigger, what were you exactly referring to?

To the fact that I don’t give more importance to the aesthetics of a knot or a figure than to its efficiency. There’s people concentrating too much in doing macrame, giving more importance to the rope itself than to the person being tied up. To do that, a mannequin would suffice, because a person will not have fun. When it was my turn to do Tattooatados, I told Tentesion that I was completely against macrame… But anyway, in the end I did the effort with pleasure. I try not to center into the rope aesthetics, but in the whole scene. In the end, what’s important for me is to live and offer a gratifying experience. I try to use body mechanics in the benefit of the model, while trying to create an adequate atmosphere for the scene, independently on the beauty of the ropework itself. I’ve had to fight a bit against myself, because I like very much symmetric forms, if I see a bunch of cards and there’s one not fully aligned, I must correct its position. In the beginning I was very meticulous with symmetry, but as years pass I’m giving it less and less importance.

Which rope places have you visited and what impression have they caused to you?

I have not been in Barcelona’s Dojo, but I know Vic and I have good relationship with him, although we haven’t spoken for a long time. I respect him a lot as a rigger and as a person, and I think that he’s doing things very well in the Dojo. You’ve got a bit of overbooking in Barcelona right now: beyond Rosas 5 and La Orbita de IO there is also now Fausto, whose administrators I know and respect; in Rosas there’s Jordi Lucena, and I’m not sure if Alberto has something going on somewhere or in Rosas… In Barcelona there are right now eight or nine places where you can tie. In Madrid I’ve been in the mythical Garaje, where a lot of events are hosted regularly.

Which currently active riggers do you think are more interesting and why? Ideally one from Spain, one from abroad and one Japanese.

That’s a very difficult question… I’ve always said that, for me, the best rigger currently in Spain is by far Alfil. It’s true that in the later times he hasn’t been very public, but if Kurt is considered to be the father of shibari in Spain, Alfil is his most direct heir, and the rigger with best technique in Spain. It’s true that in Spain there are a lot of riggers coming out, but for me none is better than Alfil. Outside Spain, leaving aside that I consider him wonderful and I have a good friendship with him, I would choose the portuguese Pedro Cordas.

What do you like most about him?

The way he applies his own personality into his shibari. Pedro Cordas is the most honest person I’ve met in the shibari scene. He has a lot of Japanese influence, actually he’s been during a lot of years a student under nawashi Kanna, and his style is very Japanese. Taking into account that nowadays in Europe there’s a lot of shibari evolution that a traditionalist may consider non-Japanese, let’s say that Pedro would be a bit in defense of Japanese shibari… Although he learns from many people, he tries that his shibari stays as Japanese as possible.

And which japanese rigger would you choose?  

I like very much Kazami Ranki’s style. When he came to Barcelona, you asked me why was he called the Atrocious Nawashi. He has some figures with a very clumped structure, he does not care much about the aesthetics of any particular knot, and prepares structures that look shoddy but that are actually very strong and comfortable for suspensions. I understood that he’s called Atrocious Nawashi for that. I like very much his style… And his takatekote, although open to evolution as all are, is for me one of the best and strongest structures I’ve known.

Shibari has been getting more and more popular during the later years: do you see in that certain risk of saturation? 

From the moment that shibari started to be fashionable, everybody who picks up a rope says that is doing shibari and, worse of all, starts teaching it. I would like shibari to stop being trendy, leaving only the few people who were interested in it since the beginning… Not for removing competition, but to avoid distortions: when something becomes fashionable and everybody wants to do it, it gets a bit subverted.

El año pasado fue… Complicado. Y este 2018 se presenta quizá más tranquilo pero igualmente complejo. Tras darle vueltas a los problemas de la cámara de eco de las redes sociales (tendemos a juntarnos con gente que comparte creencias y actitudes) y de la polarización extrema de cualquier debate, decidí el año pasado buscar un lugar de intercambio educado de opiniones que permitiera acercar posturas en temas potencialmente polémicos… Hablando se entiende a la gente, etcétera etcétera.

Los Diálogos a la Carta son un experimento basado libremente en los Conversation Dinners de Theodore Zeldin. Organizaremos encuentros en que los participantes compartan una conversación nutritiva, en lugar de una comida. El objetivo es tener acceso a ideas, comentarios y filosofías ajenas, en un entorno agradable y que ofrezca estímulos para el debate.

Los comensales serán divididos en parejas, idealmente gente que no se conozca de antemano. A cada pareja se le entregará un Menú que contendrá temas de conversación y debate en lugar de platos. Estos temas irán de lo personal (entrantes) a lo político/social (primer plato) hasta lo más abstracto (segundo plato) y lo cultural/ocio y vicio (postres). Por ejemplo, un comensal podría elegir de entrantes “¿Qué te gustaría tener que no pueda comprarse con dinero?”, como primer plato “¿Crees que Cataluña debería ser una república independiente?”, como principal “¿Crees en algún tipo de vida o continuidad tras la muerte?” y de postre un delicioso “¿Qué cambiarías de tu vida si pudieras volver al pasado?“.

Cada vez que la conversación decaiga y ninguno de los dos comensales tenga claro cómo continuar, pueden avisar a un organizador y aceptar un sobre cerrado que contendrá consejos, pistas o sugerencias para reencarrilar la comida o añadir nuevas perspectivas.

La actividad será completamente gratuita. El encuentro será el viernes 2 de febrero a las 19:00 y durará un par de horas. El lugar será la Asociación Farginen, os pasaremos los detalles de cómo llegar al confirmar. ¡Y es necesario confirmar asistencia, que hay plazas limitadas! Y por supuesto, aclararemos cualquier pregunta que surja.

[contact-form]

(In Burning Man. Rigger: Kinoko Hajime. Photo: Zigen)

(Esta es una entrevista de la serie Shibari Talks. Aquí explicamos de qué va)

Charlamos con Maya Homerton el verano pasado, justo antes de que entrara en su primer Hitchin Bitches en Barcelona. Su visión como modelo profesional de shibari resulta muy interesante: hablamos entre otras cosas de yoga, conocimiento corporal, aftercare, retiros en la naturaleza, autosuspensiones y justicia (¡ay, esas performance en que solo cobra el atador!).   

¿Cómo te definirías a ti misma y tu relación con el shibari?

Las cuerdas me proporcionan placer, relajación y desafío, el impulso constante de trabajarme a mí misma. Eso me mantiene activa y excitada por seguir creciendo y practicando… Me defino como alguien en constante proceso de experimentación: busco con el shibari sentirme bien, entrar en meditación y permanecer relajada y activa al mismo tiempo, fluir, volar…

¿Cuándo y cómo empezó tu interés por las cuerdas y las ataduras?

Empecé siendo  modelo erótica, y hace ocho o nueve años un fotógrafo madrileño, que también usaba el shibari para fotos, me preguntó si quería experimentar y me pareció buena idea. Me sorprendieron los sentimientos que tuve en esa sesión de fotos, porque no implicó solo posar sino sentir ​algo, y el que me doliese o vivir sensaciones diferentes que no había experimentado antes me llamó mucho la atención. Descubrí que el dolor me producía en cierto modo relax y liberación.

Y antes de eso, nunca habías probado cuerdas, inmovilizaciones…

No. El mundo del BDSM lo descubrí con las cuerdas… No me considero metida dentro del BDSM, que es muy amplio: a mí lo que me hace sentir son las cuerdas. A las tres semanas de estas primeras sesiones de fotos me mudé a Londres, y contacté con las personas que movían entonces la escena, en particular ​Esinem ​y ​Nina Russ​, aunque ahora hay mucha más gente que hacen crecer la comunidad…  Como el Anatomie​ Studio, donde se hacen todo tipos de encuentros de cuerdas, talleres, jams, performance… Ahí he dado varios talleres con Pedro Cordas, Eris, Kinoko… Y el próximo junio con Glü Wür.

¿Cómo colaboraste al principio con Esinem y Nina Russ?

Empecé a llevar ese placer de las cuerdas a algo más profesional, a ser performer además de modelo fotográfica. Salían vídeos para tutoriales de Esinem, oportunidades para hacer de modelo en talleres… Yo muy feliz. Luego llegó Nina: ella estaba aprendiendo a atar y yo básicamente aprendiendo a modelar, a sentirlo todo. Empezamos a colaborar juntas, y mis primeras performance en Londres fueron con Nina y Esinem. Fueron dos años muy intensos creciendo juntas y descubriendo el shibari.

Has dicho algo muy interesante, “aprender a modelar”, teniendo en cuenta que a menudo solo se considera el aprendizaje del atador o atadora. ¿Cómo aprendiste como modelo?

A través de la experiencia con mi cuerpo. El shibari es cosa de dos para todo. El atador aprende la parte técnica, cómo hacer los atados bien y que todo sea seguro, bonito, práctico… Pero la modelo debe aprender a entender su cuerpo. Saber cómo funciona su respiración, trabajarla, entender cómo rotar la cadera o el hombro, escuchar las limitaciones del cuerpo físico, aprender a sentir y disfrutar. Todo eso es autoconocimiento y tiene que aprenderse. Yo lo descubrí a base de dedicar mucho tiempo a las cuerdas y pensar en cómo actúan sobre el cuerpo. Y en paralelo descubrí el yoga. Cuanto más muevo mi cuerpo, cuanto más  presto atención a la calidad de mi respiración, cuanto más practico yoga, más disfruto de las cuerdas. Hoy en día defiendo que el yoga o algún tipode conocimiento corporal es la base para modelar, entender qué pasa dentro de tu cuerpo, qué músculos trabajas, qué rotación actúa cuando mueves el  cuerpo, cómo te mantienes fuerte, flexible y resistente a la vez… Disfrutar sin dañarse minimizando el peligro.  

¿Qué tipo de yoga practicas?

Empecé en un gimnasio londinense a hacer hatha para relajarme, y luego fui probando todos los tipos de yoga. Pensé, “¿madre mía, todo esto existe?”. Cuando volví a Sevilla fui a un evento de yoga en un parque, cogí panfletos de todas las escuelas, probé un montón y me quedé con el aeroyoga… Y luego como práctica personal adopté el ​ashtanga ​y el ​rocket​. Me atrae lo tradicional, pero no me gusta que me digan todo el rato “esto es así”. Por lo que el  ​rocket  me fascina mucho más. Usa las series de asthanga, pero lo hace más divertido, modifica, mete variaciones y en definitiva me motiva más.

¿Sigues formándote en el yoga?

Todo el rato, porque es un continuo aprendizaje. Con el Yoga me siento cómoda aprendiendo. Algo que siempre me ha frenado o bloqueado es que siento que para aprender cosas necesito repetirlas muchísimas veces… Fluir, fluyo sin problema, no necesito encontrar ninguna llave, pero para la técnica necesito tiempo. El yoga me ha dado libertad tanto para fluir como para repetir. Llevo cuatro años activos en el yoga, no solo practicando sino yendo a cursos, talleres, eventos,  masterclass y todo lo que está a mi alcance cuando no estoy de viaje.  Vinyasa, ashtanga, rocket… Intento asistir a formaciones, porque aunque ahora mismo no es mi meta  ser profesora de yoga aunque tenga formaciones hechas, sí me da mucha sabiduría en el shibari, y puedo comprender, estudiar y experimentar bien mi cuerpo y mente cuando practico cuerdas. ¡Y lo próximo es masaje tailandés! El próximo febrero iré a Tailandia a realizar un curso de masaje tailandés.  

Tras volver de Londres empezaste a hacer performances con Eris y con Pedro. ¿Cómo entrasteis en contacto?

A Eris la conozco desde hace seis o siete años, porque también es modelo y coincidíamos en muchas sesiones de fotos y shibari… Hasta que empezamos a sincronizar las fechas de nuestras visitas a Barcelona para coincidir, y ahí empezó una buena amistad. Trabajamos a menudo juntas, aunque se haya ido a Berlín. Tengo una gran amistad con ella: es una persona muy diferente a mí, pero nos compenetramos muchísimo. Es una niña muy inteligente y profesional. Y con Pedro… Cuando vino Kanna aquí a Barcelona a dar talleres, Pedro necesitaba una modelo y así lo conocí. Durante esa semana conectamos muy bien, sacamos buenas conclusiones y decidimos intentar coincidir y trabajar juntos… Así que algun taller y perfomance al año seguimos haciendo.

Te vimos atada por Pedro Cordas en las performance de Kinbaku Untied II en 2015, cuando vino Kazami Ranki. Al final de la actuación con Pedro, te echaste a llorar en el escenario. ¿Sueles tener ese tipo de reacciones, o ese show fue especialmente intenso?

Lloro en el escenario, en la calle… [​Risas​] Soy una llorona, soy una persona muy sensible. Siento la energía y me atraen las energías intensas, no las regulares. Las buenas energías las siento a flor de piel, no las escondo sino que las dejo ir. En las perfos Pedro siempre me hace llorar por muchas razones. Yo no soy sumisa, no juego ese rol, pero me dejo llevar. Su precisión, inteligencia, lógica, control y sadismo… Me da plena confianza, y me libera  tantísimo, que aunque todo  lo haga tan duro y a la vez no sentir que sea así, no sentir dolor… Me hace volar mucho, estoy en otra órbita, meditando de forma muy activa. Y cuando todo acaba es como cuando estás trabajando mucho, días y días durmiendo cinco horas y siguiendo: el día que paras estás reventada y te pasas​ ​cuatro o cinco días en que no único que quieres es dormir y recuperarte. Es una sensación parecida: toda esa acumulación de sensaciones y de repente mi cuerpo se libera y lloro, lloro muchísimo. También, aunque estemos hablando de dolor, la forma en la que te da ese regalo de una forma sádica… ¿Pero no está dándote amor, dándote lo que en ese momento te hace feliz? ¡Lloro por amor, también!

¿Qué relación ves entre dolor y shibari? ¿Prefieres que las ataduras incluyan una cierta cantidad de dolor, o te gusta más el vuelo, etc?

Volar. Me gusta la sensación de volar. Sé que hay cosas que duelen y producen la sensación de que hay algo que trabajar: estoy ahí, noto tensión y la muevo de un lugar a otro de mi cuerpo, me gusta trabajar ese dolor de sentir cómo estoy viva y tengo que mover mi energía, mi peso, mi mente todo el rato. Me gusta sentir ese dolor…​ ​Pero prefiero disfrutar sin estar incómoda. Por eso trabajo mi cuerpo con el yoga, porque cuanto más fuerte me hago más disfruto de que algo me lleve al límite. Con más flexibilidad, más puedo llegar a posturas que abren el cuerpo, que me torsionan. Y cuando me estiro así, flipo. [​Risas​] Si lo hago ya sola con el yoga, cuando me lo hacen con una cuerda es increíble.  

¿Cómo es el aftercare en tu experiencia? ¿Qué pasa después de una sesión, en particular una intensa?

Esto es importante. Cuando un atador sube mucho la sensación, después tiene que actuar para  relajar. Si da mucha tensión y fuerza, mucho aguante, después tiene que trabajar con la química corporal de la modelo, muy receptiva en ese momento. La modelo está trabajando cosas: si le meten mucha caña y después la dejan ahí, aunque el atador no piense que es una basura, esa modelo puede sentirse así. Necesita un cuidado, porque está trabajando y estresando su cuerpo… Y todo lo que se estresa luego hay que relajarlo. En yoga también aplica: activar y relajar.

¿Los  atadores con que has trabajado han tenido cuidado de dar ese aftercare?

Sí, porque es fundamental. El simple hecho de abrazarte, quitarte las cuerdas despacio, que te den ese abrazo, que te llenen, que te hagan sentir “estoy aquí, gracias por entregarte y por entregar tu cuerpo, gracias”. Eso ya es ​aftercare​, dar esa gratitud, ese cuidado.

¿Has vivido algún incidente como modelo del que quieras hablar? Lesiones, cuerdas rotas…

He procurado elegir muy bien con quién trabajo porque siempre lo he llevado al tema profesional… Incluso al principio cuando probaba y aprendía con Esinem, confiaba mucho en que fuera muy profesional. No he tenido ningún problema. He buscado referencias sobre todos los atadores con que he trabajado. Cuando me dijeron que Pedro buscaba modelo para el taller de Kanna investigué, pero no tiene Facebook, solo dos fotos en Fetlife… No me quedé tranquila hasta que obtuve una referencia en persona. Siempre he trabajado con gente muy profesional. Tengo que incluir que en mis inicios, cuando estábamos descubriendo con Nina, yo no tenía mucha experiencia como modelo porque apenas empezaba a sentir las cosas. Y ahí empecé a descubrir la importancia de cuidar el cuerpo, hacer yoga, trabajarlo. Cuando empezaba con Nina había cosas que no surgían, que no cuidábamos… Por ejemplo, es una locura hacer una performance sin antes practicar, o estirar un poco antes del show… Hoy dia no veo normal no hacerlo.

Para algunos atadores, la modelo de shibari no tiene que hacer nada particular, solo relajarse y disfrutar. Para otros, la modelo tiene un papel más activo en la sesión. ¿Dónde te situarías? ¿Tiene que participar activamente la modelo en la sesión o dejarse hacer?

Es muy importante la comunicación, sobre todo porque cada cuerpo es diferente. Sin comunicación, mejor atar una silla. Aunque el atador sepa por dónde pasa el nervio y por dónde es más peligroso poner la cuerda, cada persona debe descubrir sus peculiaridades, y las modelos tienen una boquita para decir “medio centímetro más abajo sería perfecto”. Ese mínimo de comunicación es esencial… Luego ya es cuestión de gustos. Por ejemplo, las microayudas. Cuando me están atando un arnés, si flexiono un poquito la cadera doy muchísimo espacio al atador… Pedro dice que no lo haga, tengo mucha comunicación con él pero no quiere esas microayudas. Pero con Eris, quizá porque somos las dos modelos, sí aplico esos pequeños movimientos que ayudan a no gastar energía y quemarse los dedos.

¿Te has planteado atar a otras personas, o solo te sientes cómoda como modelo?

Siempre he estado muy bloqueada a nivel técnico, aunque el yoga me ha ayudado con eso. He hecho de modelo mogollón de años, pero siempre he tenido miedo a atar yo: puedo observar el ​single column tie​ mil veces y no lo veo fácil. Tardé años en superar el miedo a equivocarme. Ahora hago cosas básicas, puedo ayudar en un taller de iniciación, estoy experimentando y soltándome, me siento muy cómoda atando sin seguir unos patrones exactos y fluir con el movimiento y la respiración de la persona que ato… No sé, estoy empezando a descubrir cosas.

¿Y qué tal respecto a las autosuspensiones?

Glü Wür me ayudó a tener confianza en mí misma, en que no me iban mirar mal por no  atar siguiendo una escuela. Y en febrero de 2017, cuando estuve en París y Copenhague con Kinoko, me dijo que debería trabajar las autosuspensiones. Contesté que llevaba un año intentándolo, quitándome el miedo, y dijo: “La próxima vez que te vea tienes que hacer un show de autosuspensión. Tienes resistencia, tienes calle en la performance, simplemente te falta un poquito de técnica y cogerás seguridad practicando”. Me confirmó que iría al Burning Man, y da la casualidad de que yo viajaré a California… Así que me pidió que hiciera un ​self ​ahí. ¡Madre mía! Desde febrero estoy practicando todos los días en la montaña, donde vivo. Me dije que debía aplicar las cuatro cosas básicas que sé, no complicarme, porque en mi casa no tengo a nadie que me corrija como Glü Wür suele hacer. ¡Así que haré una ​self ​en el Burning Man!

En el show de Siamese Twins, tú atas también, hay autosuspensión…

Sí, sí, claro. El ​Siamese ​usa ataduras simples, un arnés, un ​futomomo ​y cierres básicos que puedo hacer perfectamente. En el show Glü Wür y yo somos dos hermanas siamesas que estamos todo el día intentando fastidiar la una a la otra: si una hace algo mal, la otra va a ir a molestarla para que lo haga peor. Si yo no me equivoco, mi hermana provocará que me equivoque, o al revés, estamos todo el rato picándonos. El humor del show me tranquiliza mucho: no pasa nada si me equivoco o si voy más despacio…  

¡Es parte del espectáculo!

Hay que fluir. El personaje surgió de la necesidad: nos reíamos al equivocarnos, y de ahí surgieron las siamesas. Me río muchísimo en esa perfo: ponemos caras de locas todo el rato, pero me descojono por dentro. Es una aventura, porque nunca salen dos actuaciones iguales.

¿Cómo planeas o ensayas tus performance con Nina, Pedro o Miss Eris, tanto desde el punto de vista técnico como estético?

Eso fue lo que me separó de Nina. No trabajamos más juntas porque cuando comencé a tener más conocimiento y trabajar más mi cuerpo, me sentía muy cohibida, como si no tuviera voz ni voto… Empecé a agobiarme, así que preferí mantener la amistad, que somos amigas, pero no trabajar más con ella para no acabar tirándonos de los pelos. Con Pedro, Eris o Gorgone, mi opinión cuenta y puedo ayudar. Por ejemplo, Gorgone tiene una idea, me la explica y propone. La idea es suya pero acabo dando de mí, porque conozco mi cuerpo mejor que nadie y sé hasta dónde puedo llegar. Eris también tiene ideas a partir de las que empezamos a practicar, inventar y fluir. Le doy mis preferencias, estar invertida, por ejemplo, y ella las tiene en cuenta. Y con Pedro hacemos preguntas y respuestas: me dice “¿cómo haríamos para invertirte en un bambú con esta postura de partida?” Tic tac, tic tac… Y entre los dos experimentamos y llegamos a algo. ¡Kinoko tambien me sugiere o me dice cosas antes del show para que todo sea más personal!

¿Qué es lo que más aprecias en un atador y qué lo que más odias?  

Lo que más me gusta es que transmita la sabiduría de saber todo el rato lo que está haciendo. Que sepa que tienes que rotar los hombros hacia atrás para abrir tu pecho, para que cuando haga un takatekote tengas​ ​la caja perfecta, más o menos tensa. Desde el primer tacto, lo más importante es la energía que transmite, la conexión y fluidez. Lo que no me gusta es que no sea receptivo a lo que opina la modelo, lo que me pasó con Nina. No quiero que me digan que simplemente me deje hacer, yo​ ​puedo ser muy fuerte pero quiero disfrutar sin lesionarme.  

Hablemos de profesionalización. En la escena de shibari hay mucho amateur y pocas modelos profesionales. Y hay un problema: el papel de la modelo se veía tradicionalmente como secundario y la “estrella”, por decirlo de algún modo, era el atador… Y quien se llevaba el dinero de las performance, muchas veces. ¿Cómo te has enfrentado a ese problema?

Ha sido muy difícil… El shibari es cosa de dos, así que debe haber equilibrio en todo, en el dinero también. El papel del atador es muy importante y la modelo no tiene por qué aprender la técnica, pero sí a manejar su cuerpo, saber respirar, reconocer sus límites, entenderse, saber cómo moverse en el escenario… Eso no lo puede hacer el atador, lo debe hacer la modelo practicando con constancia, ejercitándose. También a nivel emocional, porque si estás desequilibrada emocionalmente las cuerdas te pueden afectar para mal. Debes alcanzar un equilibrio, conocerte como persona y​ ​cuidarte, también tu alimentación. Yo me cuido mogollón, y veo cómo otras modelos  profesionales cuidan y trabajan su cuerpo y mente. Eso subraya lo importante que es el papel de la  modelo. Estoy dando mi trabajo igual que el atador da el suyo, así que perdona, también lo voy a  cobrar. Así debe funcionar. ¿Cómo me he enfrentado a esto? Al principio todo el mundo decía que  me estaba haciendo un favor… Y vale, al principio estaba experimentando y aprendiendo, pero  cuando ya tengo experiencia y estoy dando mis conocimientos como modelo, se me debe pagar, también.

Tampoco se le paga a un atador sin conocimientos.

¡Claro! Yo he podido dar mi tiempo y trabajo en intercambio por algo, para asistir a un evento, conocer gente… OK. Pero cuando ya eres profesional, si realmente estás dando de ti, lo debes cobrar. Las personas con que trabajo me preguntan mi caché para tal actuación o vídeo… O me explican las circunstancias especiales y yo puedo aceptar y ayudar aunque esté por debajo del caché. Tienes que valorar tu tiempo y eso tiene precio.

A menudo se dice eso tan típico de “pagar con difusión”…

Llevo años en un camino lento, y me siento con buen karma y satisfecha con los pasos que voy dando. Con lo que ofrezco, puedo pedir lo que yo considere, igual que el atador hace sus cálculos. También es verdad que hay sitios donde vas que no cobran ni el atador ni la modelo.  [​Risas​] Pero lo importante es que si el atador cobra, la modelo debe cobrar también.  

Algún caso he visto en que cobra el atador y no la modelo.

Eso conmigo  no va a pasar. Si alguna modelo quiere hacerlo por intercambio, adelante, pero yo trabajar por trabajar… Pero también hay que valorar las circunstancias o propuestas,  porque si me invitan a un festival o algún evento, aunque no cobre por dar clases o hacer una, pero puedo disfrutar de muchas ventajas, pues todo es poner en la balanza, en qué momento estoy y qué necesito… Pero vivo en un sitio maravilloso, y salir de casa a cambio solo de que me paguen el billete y la comida no me suele merecer la pena. Para eso me quedo con mi novio y mi perra en la montaña, atravesando los bosques y las playas. [​Risas​] En realidad a cualquier  modelo hay que pagarle por su trabajo, ya sea más o menos profesional. No vas a pagar igual a una modelo profesional que a una amateur, pero es igualmente  es un trabajo. Las modelos tienen que plantarse un poco: no regalar el tiempo ni los conocimientos porque sí, sobre todo si quien ata está cobrando. Yo regalar, regalo, no me importa. Pero si tú te beneficias, yo también.

¿Ves más modelos masculinos ahora que antes?

Veo muy poquitos hombres modelos. Últimamente hay más atadoras que se van animando, pero no aparecen muchos más chicos modelo.

¿Has participado en algún Hitchin Bitches?

No, hoy será mi primera vez. Estos espacios vienen muy bien, que a veces pica la curiosidad de aprender o experimentar, pero cohíbe el hecho de que por planteamiento tradicional te vaya a atar un hombre… Entre chicas es más cómodo, es una opción para apoyarte, hay muchas cosas de las que puedes hablar, y compartir. Yo qué sé, igual se podría organizar entre chicos también.

¿En qué consiste exactamente el retiro de Bora?

El yoga siempre ha estado en mi vida: talleres, inmersiones, retiros. Varias amigas íntimas son profesoras de yoga. Yo no era profe, pero esas amigas me ofrecían ayudar en algún retiro como karma yogi, asistirlas con el aeroyoga, el acroyoga… Y un día llegué a un retiro cerca de casa, donde mi compañera hacía aeroyoga, por lo que necesitaba puntos de suspensión. Y es un sitio maravilloso. Pensé en lo bonito que sería hacer cuerdas ahí. Yoga y cuerdas en un sitio tan maravilloso como Bolonia, con vistas, Sol, comida… Mezclar todo lo que me gusta. Y si no lo hago yo, no ocurrirá: la persona que tengo más cerca es ​Miguel Makido​, que está en Málaga y organiza cosas en Granada, a tres horas y media de mi casa… Todo el mundo decía que era buena idea, que lo hiciera. Varias personas de confianza me apoyaron, así que organicé un evento en Bora.

Tuve la ayuda de mi novio y de ​Sofía​, de Londres, que me ayudó con muchos detalles… Pero la idea y el manejo del espacio fueron cosa mía, y fue un estrés. No lo hice para ganar dinero, sino para vivir la experiencia y dar a conocer este sitio… Y tiré el precio, en menos de 48 horas vendí todas las entradas. Fue en Semana Santa de 2017, y tenemos ya fecha para 2018, con la mitad de los tickets vendidos. El precio es un poco más elevado, porque la primera vez lo regalé, y me quedé justísima… La última comida la puse yo de mi bolsillo, no quiero que vuelva a ocurrir algo así. Además, también ha subido el precio del espacio, voy a mejorar algunas cosas y lo voy a llevar con Sofía, que es mi mano derecha, mi izquierda y mis piernecitas, lo es todo. ¡Aprovecho! ¡Los que lean esta entrevista pueden visitar la web del retiro si tienen curiosidad! Será en Semana Santa. Shibari, yoga, masaje tailandés, alojamiento y comida incluidos… Retiro en Bolonia, un paraiso.

Comentabas antes que intentas meditar durante las ataduras…

No es tanto que lo intente, sino que surge. Cuando empecé a hacer yoga, hace años, no entendía la meditación. Estaba siempre nerviosa, llegaba la relajación y deseaba que terminara, y pensaba: joder, no lo estoy entendiendo. Luego encontré los tipos de yoga que me hacían sentir en paz, relajada… Y cuando estoy volando con las cuerdas no me hace falta entender nada, ​esa ​es la meditación. He descubierto la forma de meditar que me sale sola, natural. [​Ríe​] Para meditar después del yoga tengo que haberme metido antes muchísima caña física y mental, lo que me deja en el estado ideal para la meditación. Y con las cuerdas es algo repentino… Wow. ¿Por qué? Porque estoy ​sintiendo ​el momento todo el rato, todo el rato fluyendo; porque no puedo hacer mucho más que ​sentir​, en meditación activa todo el rato. Cuando medito no hago más que ​estar ​y sentir. Y con las cuerdas es fácil.  

¿Qué atadores en activo te parecen más interesantes y por qué? Idealmente elige uno de España, uno de fuera y un japonés.

Soy muy fan de ​Glü Wür​, porque desde que la vi actuar por primera vez, vi en ella lo que me daba miedo de mí. Aprendo muchísimo de ella, todo lo que me explica soy capaz de entenderlo, mientras que otras personas, por muy profesionales que sean, me han explicado cosas básicas sin que las haya entendido. La admiro muchísimo por cómo evoluciona y hace su trabajo, es una persona tan clara, tan natural… Una niña demasiado pura y sana. La admiro y me encanta su independencia artística. No es española, pero bueno, la cuento como española. Internacional: trabaje más o menos con Pedro Cordas​, para mí es de lo mejor cómo le da al coco, tiene mérito cómo estudia todo para que el cuerpo funcione perfecto… Y está siempre moviéndose y activo: todo el mundo le conoce a pesar de no tener ninguna red social, eso es de admirar. De japoneses me quedo con ​Hajime Kinoko​… Me encanta que sea tan japonés y a la vez tan europeo. Le da exactamente igual lo que piensen de lo que hace, y lo lleva todo a nivel artístico. Puede ser muy tradicional pero a la vez lo lleva todo a otras fases, trabaja las cuerdas sin dejar de hacer ​kinbaku​… ¡Es demasiado grande, le admiro mucho! Además lo quiero mogollón como persona y hemos hecho buena amistad.

¿Qué has hecho exactamente con Kinoko?  

Lo conocí en Berlín, cuando impartió un taller al que asistí como modelo de Pedro. De ahí Kinoko tenía que ir a Londres a actuar en la fiesta de San Valentín del Torture Garden, y me pidió hacer el show con él. Y ahí empezó todo, de estar asistiendo a un taller que terminaba el sábado con una fiesta, a coger un vuelo a las seis de la mañana, comprado ese mismo día. Fue muy improvisado, una locura que disfruté muchísimo. Practicamos una vez antes, me explicó lo que iba a hacer y me sentí muy tranquila. Hicimos un show muy guay, él dijo que estaba encantado de trabajar conmigo, y yo me sentí muy agradecida. Al año siguiente fue a París y me llamaron el mismo jueves para ir el fin de semana… Demasiado tarde, yo estaba en Londres haciendo un Bound con Miss Eris y no pude ir.

Kinoko no quiso que eso pasara otra vez. Y cuando vino en 2017 a París y Copenhague, me escribió para decirme que trabajase con ella como modelo. Dije que sí, y todo ese tour suyo fue una experiencia brutal, una conexión increíble, me siento muy agradecida de cómo me hizo sentir. La imagen típica es la del atador japonés que lo explica todo con una muñequita al lado que no dice nada… Pero no fue así.

¿No fue esa tu experiencia en los talleres con Kinoko?

Para nada. Yo le respeto: es su taller y él explica; cuando un asistente me pregunta algo técnico le remito a él. Pero cuando me termina de desatar no me quedo de brazos cruzados, sino que doy  pequeñas indicaciones, detalles que doy a las modelos sobre cómo ponerse en esa postura… Y cuando hablo con Kinoko le digo claramente mis sensaciones sobre cómo experimento alguno de sus atados, y él me contesta que es fantástico que le cuente ese tipo de cosas. Eso me daba la libertad de sentirme segura hablando. Y al final del taller, Kinoko me sorprendió diciendo: “por favor, Maya, da ahora tu feedback para todos”. No lo habíamos hablado antes, fue una decisión en el momento. Y pensé ¡Gra-cias! Lo vi como un reconocimiento de que es importantísimo el trabajo del atador, pero es igual de importante el trabajo de las modelos. Y él me lo agradeció en muchas conversaciones, acepta muy bien el feedback de las modelos. Y lo mejor de todo: todas las mañanas, a primera hora, me pedía yoga: “Maya, yoga, ​please​”. ¡Y tanto en casa antes de empezar el taller como en los propios talleres, hacia un buen calentamiento de yoga, para empezar frescos y preparados los días de clases!

(In Burning Man. Rigger: Kinoko Hajime. Photo: Zigen)

(This is an interview of the Shibari Talks series)

We had a chat with Maya Homerton last summer, just before she attended her first Hitchin Bitches Barcelona. Her vision as a professional and international shibari model is very interesting: we talk, amongst other things, about yoga, body knowledge, aftercare, nature retreats, selfsuspensions and justice (oh, those performances in which only the rigger gets paid!).   

How would you define yourself and your relationship with shibari?

Ropes give me pleasure, relax and challenge, the constant impulse to improve myself. That keeps me active and excited, growing and practicing… I define myself as someone in a constant experimentation process. I look for good feelings in shibari. I enter into a meditation state, becoming relaxed and active at the same time. I flow, I fly…

How and when did your interest for ropes and ties begin?  

I started as an erotic model. Eight or nine years ago, a Madrid photographer who used shibari for pictures asked me if I wanted to try it out, and it sounded like a good idea. I was surprised by my feelings during that photo session, because it didn’t imply only posing but feeling something, and the fact of experiencing pain or different feelings that I had never felt before gave me, in a certain way, relax and freedom.

You had never experienced with ropes or restraints before that…

No. I discovered BDSM with ropes… I don’t consider myself to be into the wide world of BDSM: ropes are what make me feel. Three weeks after these first photo shoots I moved to London, and contacted with the people who were running the scene back then, in particular Esinem and Nina Russ… Although there is a lot of people now making the scene bigger. Like Anatomie Studio, where all kinds of rope meetings, workshops, jams and performances take place. I’ve given there workshops with Pedro Cordas, Eris, Kinoko… And next June with Glü Wur.

How did you collaborate at the beginning with Esinem and Nina Russ?  

I started to steer the pleasure of ropes into something more professional, to be performer besides a photographic model. Opportunities came up: videos for Esinem tutorials, workshop modeling… I was very happy. Then came Nina: she was learning to tie and I was basically learning to model, to feel everything. We started collaborating together, and my first performances in London were with Nina and Esinem. They were a couple of very intense years, growing together and discovering shibari.

You said something interesting, “learning to model”, considering that traditionally only the learning of the rigger is taken into account. How and what did you learn as a model?

Through experience with my body. Shibari is a two-way thing. The rigger learns the technique, how to do the ties correctly and how to make sure that everything is safe, beautiful, practical… But the model must learn to understand her body. Knowing how her breathing works, working it up, learning how to rotate the hip or the shoulders, listening to the physical body limitations, learning to feel and enjoy. All that is self-knowledge, and it has to be learnt. I discovered that by dedicating a lot of time to ropes and thinking how do they affect my body. And in parallel I discovered yoga. The more I move my body, the more I take care about the quality of my breathing, the more I practice yoga… The more I enjoy ropes. Nowadays I think that yoga or some kind of body knowledge is the basis of modeling, understanding what’s happening inside your body, which muscles are you working up, what rotations apply when you move your body, how do you keep strong, flexible and resistant at the same time… Enjoying without getting hurt while minimizing danger.

What kind of yoga do you practice?

I started to do hatha in a London gym to relax, and then I started trying all kinds of yoga. I thought: “wow, all these exist?”. When I came back to Seville I went to a yoga event in a park, I grabbed leaflets from all schools, I tried a lot and then I stayed with aerial yoga… And then as a professional practice I adopted ashtanga and rocket​. I’m OK with tradition, but I don’t like to be said all the time “it must be like this”. That’s why I enjoy rocket a lot. It uses ashtanga series, but in a way that makes them funnier: modifications, variations… This motivates me more.

Are you still learning yoga?

All the time, because it’s a lifelong learning. With yoga I feel comfortable learning. Something that has always blocked or slowed me down is the feeling that in order to learn things, I have to repeat them over and over… I flow without problems, I don’t need to find any key for that, but for the technique I need time. Yoga has given me freedom to flow and also to repeat. I’ve been active four years in yoga, not only practicing but attending workshops, events, masterclasses and everything I can when I’m not travelling. Vinyasa, ashtanga, rocket… I try to attend to trainings, because even if right now it’s not my objective to become a yoga teacher, I know that yoga gives me shibari knowledge… And I can understand, study and experiment with my body and mind when I practice ropes. And next thing is thai massage! Next February I will go to Thailand to attend to a training in thai massage.

After coming back from London you started to do performances with Eris and with Pedro Cordas. How did you meet?

I’ve known Eris for six or seven years, because she’s a model too and we bumped into each other in many shibari picture sessions… Until we started to synchronize our agendas to make sure that we meet in Barcelona, and then a beautiful friendship was born. We work a lot together, even if she’s now living in Berlin. She’s a close friend, very different from me but we get along very well. She’s a very intelligent and professional girl. And with Pedro… When Kanna came to Barcelona to do workshops, Pedro needed a model and that’s how I met him. During that week we connected a lot, we reached some conclusions and we decided to meet more often and work together… So we still do some workshops and performances each year.

We saw you tied up by Pedro during the performances of Kinbaku Untied II in 2015, when Kazami Ranki came to Barcelona. At the end of the performance, you started to cry on stage. Do you usually have that kind of reaction, or was that show particularly intense?

I cry on stage, in the streets… [Laughs] I’m so weepy, I’m a very sensitive person. I feel the energy and I feel attracted to intense energies, not regular ones. I feel good energies very openly, I don’t hide them but set them free. In perfos Pedro always makes me cry for a lot of reasons. I’m not submissive, I don’t play that role, but I let myself go. His precision, intelligence, logic, control and sadism… I feel totally confident in him, and that gives me so much freedom… Even if he makes everything so hard, I feel like it’s not, I feel the pain going away… He makes me fly a lot, I enter into another orbit, meditating in an active way. And when everything finishes it’s like when you have been working a lot, days and days sleeping five hours and keeping on: the day you stop you are exhausted, and then during four or five days, the only thing you want to do is to rest and recover. It’s a similar feeling: all that accumulation of sensations and suddenly my body gets released and I cry, I cry a lot. Also, even if we’re talking about pain, the way he gives that gift in a sadistic way… Isn’t he giving you love, giving you what makes you happy at that time? I cry for love, too!

Do you prefer ties that imply a certain amount of pain, or do you prefer just flight?

Flight. I love the sensation of flying. I know that certain things hurt and give the feeling that there is something to work on: I’m there, I feel tension and I move it from one place of my body to another, I like to work on that pain of feeling how I’m alive and how must I move all the time my energy, my weight, my mind. I like to feel that pain… But I prefer to enjoy without being uncomfortable. That’s why I work out my body with yoga, because the stronger I become, the more I enjoy being taken to my limit. With more flexibility, I can reach postures that open the body and twist it. And when I stretch like that, I go crazy. [Laughs] I do it alone with yoga, and when it’s done to me with ropes, it’s incredible.

How do you experience aftercare? What happens after a session, particularly an intense one?

This is important. When a rigger increases sensation a lot, he has to actively work afterwards to relax the model. If he gives a lot of tension and strength, a lot of endurance, then he has to work with the body chemistry of the model, very receptive at that time. The model is working internally: if she receives a lot of pain or sensation and then she’s left alone, just like that, she can think she’s worthless even if the rigger doesn’t think of her that way. She needs some care, because she’s working up and stressing her body… And everything that gets stressed must be relaxed afterwards. This applies also in yoga: activate and relax.

Riggers you work with employ that kind of aftercare?

Yes, because it’s crucial. The simple fact of hugging you, untying you slowly, receiving a hug, feeling fulfilled, making you feel “I am here, thank you for your surrender and for surrendering your body, thank you”. That is already aftercare, giving that gratitude, that care.

Have you lived any incident as model that you want to talk about? Injuries, broken ropes…

I’ve always tried to choose very well who I work with, because I’ve always taken ropes to the professional side… Even in the beginning, when I learnt with Esinem, I trusted a lot in him being very professional. I’ve never had any problem. I’ve looked for references of every rigger I’ve worked with. When someone told me that Pedro was looking for a model for Kanna’s workshop I investigated, but he has no Facebook, only two pictures in Fetlife… I wasn’t comfortable until I got a first-hand reference. I’ve always worked with very professional people. I have to mention, though, that during my first years, when Nina and myself were discovering ropes, I didn’t have much experience as a model because I was barely starting to feel things. And then I started to discover the importance of taking care of your body, doing yoga, working out. When I started with Nina some things didn’t come up, we didn’t take care of them… For instance, it’s crazy to do a performance before practising, or stretching a bit before the show… Nowadays I don’t see normal not to do it.

For some riggers, shibari models don’t have to do anything in particular, just relax and enjoy. For others, the model has a more active role during the session. What do you think in your case?

Communication is very important, particularly because each body is different. Without communication, it would be better to tie a chair. Even if the rigger knows where the nerves are and where is more dangerous to put the ropes, each person must discover their own particularities, and models have a mouth, so they can say “lowering this rope half an inch would be perfect”. That bare minimum of communication is a must… After that, it’s a matter of taste. For instance, micro helps… When I am being tied a harness, if I flex a little my hips I give a lot of room to the rigger… Pedro asks me not to do it, I have a lot of communication with him but he does not want this micro helps. But with Eris, maybe because we are both models, I do apply those little movements that help the rigger save energy and avoid finger burning.

Have you thought about becoming a rigger, or you just feel comfortable as model?

I’ve always felt very blocked at a technical level, but yoga has helped me with that. I’ve been a model for a lot of years, but I’ve always been afraid to tie: I can watch the single column tie a thousand times and still not think about it as easy. I spent years trying to get over my fear of doing something wrong. Now I do basic things, I can help in a beginner’s workshop, I’m experimenting and getting more confident. I feel comfortable tying without following exact patterns, and flow with movement and breathing of the person I’m tying… I don’t know, I’m beginning to discover things as a rigger.

And what about self-suspensions?

Glü Wür taught me to be confident in myself, she told me I was not going to be judged for tying without following a particular school. And in February 2017, when I was in Paris and Copenhagen with Kinoko, he told me that I should do self-suspensions. I answered that I had been trying to overcome my fears, and he said: “The next time we see, you must do a self-suspension show. You have endurance and ability to perform, the only thing you need is a bit more of technique and you will gain more confidence by practicing”. He confirmed that he would go to the Burning Man festival, and I will be travelling to California too… So he asked me to perform a self-suspension there. My God! I’ve been practicing every day since February, in the mountains where I live. I thought that I should use the four basic things I know, because at home I don’t have anyone correcting me like Glü Wür uses to do. So I will do a self-suspension in Burning Man!

In the Siamese Twins show, you also perform a self-suspension…

Yes, yes, of course. Siamese Twins uses simple ties, a harness, a futomomo and basic locks that I can perfectly do. During the show, Glü Wür and myself are two siamese twins that spend all day pestering each other: if one does something wrong, the other one is going to annoy her to make it worse. If I don’t make a mistake, my sister will force me to make one, or viceversa. We bother each other all the time. Humor in this show makes me very comfortable: it doesn’t matter if I do something wrong or if I am slower…  

It’s part of the show!  

You’ve got to flow. The characters came out of necessity: we laughed a lot when we blundered, and from there were the siamese twins born. I laugh a lot in that performance: we do mad faces all the time, but I’m laughing like crazy on the inside. It’s an adventure, because no two shows are alike.

How do you plan and rehearse your performances with Nina, Pedro or Miss Eris, both from the technical and aesthetic point of view?

That was what got Nina and myself apart. We don’t work together anymore because when I started to have more knowledge and work my body, I felt very inhibited, like if I had no say in what we did… I started to feel weighed down, so I preferred to keep our friendship, as we are still friends, but stop working with her to avoid ending up crossed with each other. With Pedro, Eris or Gorgone, my opinion counts and I can help. For instance, Gorgone has an idea, she explains it to me and proposes it. The idea is hers but I end up giving something of myself, because I know my body and limits better than anyone. Eris has also ideas that we can use as basis to practice, create and flow. I give her my preferences, like being inverted for instance, and she takes them into account. And with Pedro we do a “questions and answers” thing: he tells me “how could we do to invert you on this bamboo from this starting position?” Tic tac tic tac… And we both reach something through experimentation. Kinoko does also suggest things to me before the show so everything becomes more personal!

What do you appreciate most in a rigger and what do you hate the most?

What I like most is that he or she is able to convey all the time the wisdom of knowing what to do. Knowing that you have to rotate the shoulders backwards to open your chest, so you have the box perfect for the takatekote, regardless of the tension. From the first touch, the most important is the energy he gives, connection and fluidity. What I don’t like in a rigger is that he or she is not receptive to the model’s opinion, that’s what happened to me with Nina years ago. I don’t want to hear that I should simply let go, I can be very strong but I want to enjoy without hurting myself.

Let’s talk about professionalization. In the shibari scene there are a lot of amateurs and few professional models. And there’s a problem: the role of the model was seen traditionally as secondary, while the “star” of the show, so to speak, was the rigger… And so the rigger took frequently the performance money. How have you faced this?

It’s been very difficult… Shibari involves two people, so there must be balance in everything, in money too. The role of the rigger is very important and the model does not have to learn rope technique, but she really has to learn to control her body and breathing, to recognize her limits, to know herself and how to move on stage… That cannot be done by the rigger but by the model by practicing constantly, working on it. Also at an emotional level, because if you are emotionally unbalanced, ropes can have an adverse effect on you. You must reach balance, know yourself as a person and take care of yourself, even in what you eat. I try to care for myself a lot, and I see how other professional models work up their body and mind. That underscores how important the role of the model is. I’m offering my work, same as the rigger offers his, so I’m definitely going to get paid for it. That’s how it should work. How have I faced this? At the beginning everybody kept telling me they were doing me a favor… And OK, during my first years I was experimenting and learning, but once i have experience and I’m giving my knowledge as model, I must be paid, too.

Nobody pays a rigger without knowledge…

Of course! I can give my time and work in exchange for something: to attend an event, to meet people… OK. But when you are a professional, if you are really giving from yourself, you must charge for it. People I work with ask my fee for this performance or that video… Or they explain their special circumstances, and I can accept and assist even if it’s for less than my fee. You have to value your time, and that has a price.

Sometimes you hear the typical phrase of “paying with promotion”…

I’ve been years in a slow path, and I feel myself with a good karma, satisfied with my steps. With what I offer, I can ask for the fee I consider appropriate, in the same way as the rigger does his own calculations. That being said, it’s also true that sometimes you perform in places where neither the rigger or the model are paid. [Laughs] But the important thing is that if the rigger is paid, the model must be paid too.

Sometimes I’ve seen the rigger get paid, and not the model.

That will not happen with me. If a model wants to work for free, it’s her choice, but I don’t really like it… That being said, you have to assess the special circumstances or proposals, because if I’m invited to a festival or an event, even if I don’t get paid for classes or modeling, I may enjoy some advantages… You have to balance this, what do you need and where are you career-wise… But I live in a wonderful place, and going abroad just in exchange of the plane ticket and the food is not usually worth it. In that case I would probably prefer to stay with my boyfriend and my dog in the mountain, hiking through the forests and beaches [Laughs]. Actually any model should be paid for her job, regardless of her level of professionality. You are not going to pay the same to a professional model than to an amateur one, but it’s a job nevertheless. Models should make themselves heard and avoid giving away their knowledge for free, specially if the rigger is getting paid. I can give away things for free and I do it, no problem. But if the rigger benefits economically, so do I.

Do you see more male models now than before?

I see very few male models. Lately there are a lot more female riggers appearing, but not enough male models yet.

Have you participated in any Hitchin Bitches?

No, today will be my first time. These spaces are very helpful, because someone may have the curiosity for learning or experimenting, but could feel self-conscious and uncomfortable about the fact of being tied by a man… Among girls it feels more comfortable, it’s an option to support and encourage ourselves, there are a lot of things to talk about and share. I don’t know, maybe boys could organize similar meetings for them.

What is exactly the Bora retreat you organize?

Yoga has always been present in my life: workshops, immersions, retreats. Some close friends are yoga teachers. I wasn’t a teacher, but those friends asked me for help in some retirements as karma yogi, assist them with aeroyoga, acroyoga… And one day I arrived to a retirement near my home, where a friend was doing aeroyoga, and so she needed suspension points. And it’s a wonderful place. I thought how beautiful would be to do ropes there. Yoga and ropes in such a wonderful place like Bolonia, with nice views, Sun, food… Mixing everything I love. And it won’t happen if I don’t do it: the rigger living closer to me is Miguel Makido, who lives in Malaga and organizes things in Granada, three and a half hours from my home… Everyone told me that it was a good idea and I should do it. Some close people encouraged me, so I organized an event in Bora.

I had help from my boyfriend and Sofia, from London, who helped me with a lot of details… But the idea and the space management was my responsibility, and it was very stressful. I didn’t do it to earn money, but to live the experience and to get people to know this place… And I chose a very low price, all tickets were sold in less than 48 hours. It was during Easter 2017, and we have already the dates chosen for 2018, with half the tickets sold. Price is a bit higher, because the first time it was too low, and I had problems to break even… I paid the last meal for attendants myself, and I don’t want that to happen again. Moreover, the cost of the space has gone up, and also I’m going to improve some things and take care of everything with Sofia, who is my right hand and foot and legs, my everything. By the way! Anyone reading this interview can visit the web if they are curious! It will be in Easter. Shibari, yoga, thai massage, accomodation and food included… Retreat in Bolonia, a paradise.

You were saying before that you try to meditate while being tied up…

It’s not so much that I try, it’s more like it appears. When I started practicing yoga, years ago, I didn’t understand meditation. I was always edgy, when relaxation time arrived I wanted it to end quickly, and I thought: fuck, I’m not understanding this. Then I found the yoga styles that made me feel at peace, relaxed… And when I’m flying with ropes I don’t need to understand anything, that is the meditation. In ropes I’ve discovered a way of meditating that just comes naturally [Laughs]. To be able to meditate after yoga I must have made a lot of physical and mental effort before, and that leaves me in the ideal state for meditation. And with the ropes it’s something sudden… Wow. Why? Because I’m feeling all the time, flowing all the time; because I cannot do much more that feeling while in active meditation. When I meditate I don’t do anything else than being and feeling. And that’s easy with ropes.

Which currently active riggers do you find more interesting and why? Ideally choose a Spanish one, an international one and a Japanese.

I’m a fan of Glü Wür, because since I saw her performing the first time, I saw her overcoming my own fears. I learn a lot from her, I am able to understand everything she explains to me, whereas other people, regardless of their professionality, have explained basic things to me and I couldn’t understand them fully. I admire her a lot because of her evolution and work, she’s a very clear and natural person… A pure and healthy girl. I admire her and her artistic independence. She’s not Spanish, but let’s count her as such. International: I may work more or less with Pedro Cordas, but for me he’s one of the best rigger thinkers, it’s great how he studies everything so the body works perfectly… And he’s always active: everybody knows him even if he has no social media presence, that’s admirable. And from the Japanese I choose ​Hajime Kinoko​… I love that he is at the same time so Japanese and so European. He doesn’t really care about what they think about his work, and he takes everything up to artistic level. He can be very traditional but also take his work to another creation stages, he works with ropes without stopping to do kinbaku… He’s really great, I admire him a lot! Also I like him as a person, and we have developed a good friendship.

What have you done exactly with Kinoko?  

I met him in Berlin, when he gave a workshop and I attended as Pedro’s model. From there Kinoko had to go to London to perform in Saint Valentine’s Day party in Torture Garden, and he asked me to do the show with him. And that’s when everything began: from attending a workshop that ended in Saturday with a party, to the airport at six in the morning, having bought the plane ticket the same day. It was very improvised, a frenzy that I enjoyed immensely. We practiced once before, he explained what was he going to do and I felt very comfortable. Next year he went to Paris and I was called on Thursday to perform during the weekend… Too late, I was in London doing a Bound event with Eris and I couldn’t go. Kinoko didn’t want that to happen again. And when he came in 2017 to Paris and Copenhagen, he emailed to ask me to work with him as her model. I said yes, and all that tour was an incredible experience, a great connection, I feel very grateful for how did he make me feel. The stereotypical image is the Japanese rigger explaining everything with a little doll at his side saying nothing… But it wasn’t like this.

Wasn’t that your experience in Kinoko’s workshops?

Not at all. I respect him: it’s his workshop and he explains; when an attendant asks me something technical I address it to him. But when he finishes untying me I don’t stay there doing nothing, but I give small advices and details to the models about how to reach and keep that position… And when I speak with Kinoko I tell him clearly my sensations about how I experience his ties, and he answers that it’s fantastic that I tell him these kind of things. That gave me freedom to feel comfortable talking. And at the end of the workshop, Kinoko surprised me when he said: “please, Maya, now give your feedback for everyone”. We had not talked before about this, it was unexpected. And I thought: “Thank-you!” I saw it as a recognition that the work of the models is as important as the rigger’s work. And he thanked me in lots of conversations, he accepts very well feedback from the models. And best of everything: everyday, first time in the morning, he asked for yoga: “Maya, yoga, please”. Both at home before starting the workshop and during the workshops themselves, he did a nice yoga stretching, to start the classes fresh and ready!